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मुद्रक--- 
स्वाधीन प्रेस, झांती । 


पक्तव्य 


दबे पाँव अ्रधिकांश में मेरी शिकार सम्बन्धी श्रात्मकथा है जो 
लगभग सन्‌ १६२२ से आरम्भ होती है । 


मैंने शिकार सम्बन्धी घटनाएं बहुत दिन हुए जब एक मित्र के 
आग्रह से टीप ली थीं। वे टीपें एक पत्रकार के पास पहुंचीं । उन्होंने 
एक अंश अपने पत्र में छाप लिया -- मुभको सूचना पीछे मिली ! उसके 
बाद पांडलिपि कहीं गुम गई !! 


परन्तु मैं डांगों, पहाडों और नदियों में इतना घूमा हूं कि घटनाएं 
कभी भूल-- नहीं सकता हुं। शअ्रनेक घटनाओ्रों की तो मुभको तारीखें 
तक याद हैं । 


मेरे लिए सबसे बड़ी दुर्घटना एक भरके में गिरने की थी । परन्तु 
मैंने ग्रपनी हार नहीं मानी । 


कभी कभी तो बरसात में तेज बहते हुए नालों में होकर घूमता 
फिरा हूं । घंटों भीगा रहा परन्तु मुभको इस से हानि कभी नहीं हुई । 
आशा है कि दूसरों को भी न होगी । 


शिकार कोई खेले या न खेले, परन्तु मैं अ्रनुरोध करूगा कि जंगलों 
और पहाड़ों में घमे जरूर | घुमे ही नहीं भटके और दो चार बार अपने 
घुटने भी फोड़े ! 


मैंने तो अपनी मित्र-मंडली को भरपेट भोजन कर लेने के उपरान्त 
एक बार एक पहाड़ को लांघने तक के लिए विवश किया था । यात्रा 
थी तो कुल पांच छः मील की, परन्तु काफ़ी कष्ट साध्य थी। एक मित्र 


२ दबेपॉव 


पहाड़ की चढ़ाई पूरी करने के बाद ठप हो गये, बंठ गये दूसरे पहाड़ 
से उतरते उतरते रह गये । तीसरे बेतवा नदी के पार करने में भपकी 
ले गये--उस ऋतु में बेतवा में धार नहीं चल रही थी, परन्तु तली 
बहुत ऊबड़ खाबड़ थी। कंवल शर्मा जी यात्रा के अन्त तक नहीं 
ऊबे थे । 


जंगल पहाड़ों के लांघने के श्रम्यास को यदि हम जीवन की 
कठिनाइयों से लड़ने और उनसे पार पाने की क्रिया में परिशणित करदें 
तो किसी को क्या शिकायत हो सकती है? न भी कर सकें तो उस 
अमरा का आनन्द ही क्या कम मूल्यवान है ? 


वन्दावनलाल व्मों 





























लेखक सन्‌ १९२६ में 












































'दबेपाँव 
एक--- 


कुछ समय हुआ, एक दिन, काशी से रायक्ृष्णदास और 
चिरगांव से श्री मैथिलीशररण ग्रुप्त, साथ-साथ झांसी आये । 
उनको देवगढ़ की मूर्तिकला देखनी थी--श्रौर मुझको 
दिखलानी थी । 

देवगढ़ पहुँचने के लिये झांसी-बम्बई लाइन पर जाखलोन 
स्टेशन मिलता है। वहाँ से देवगढ़ लगभग सात मील है। 
बैलगाड़ी से जाना पड़ता है। जड्भली भर पहाड़ी मार्ग है । 

में इससे पहले दो बार देवगढ़ हो आया था । सरकार 
देवगढ़ को अपनी देखरेख में लेना चाहती थी । जैन सम्प्रदाय 
देता नहीं चाहता था, क्‍योंकि देवगढ़ के क़िले में प्राचीन 
जैन-मन्दिर थे--जिनके प्रबन्ध की ओर उपेक्षा अधिक थी 
ओर व्यवस्थव कम | परन्तु में जन-समिति का वकील था । 
मन्दिर की अवस्था और व्यवस्था देखने के लिये जाना 
पड़ा था । 


छ दबेपाँव 


हम तीनों जाखलोन स्टेशन पर सवेरे पहुँच गये । मेंने 
ग्राने की सूचना पहले ही भेज दी थी । स्टेशन पर उतरते ही 
कुछ हँसते-मुस्कराते चेहरे नज़र आये । एकांध चिन्तित भी । 
चिन्ता का कारण मेंने अपने मित्रों को सुनाया । 

पहली बार जब गया था, समिति के मुनीम ने मेरे भोजन 
की व्यवस्था के सम्बन्ध में पूछा था । 

मेने कहा, दूध पी लगा । 

मुनीमजी ने पूछा, “कितना ले आऊ ?' 

मेंने उत्तर दिया, 'जितना मिल जाय ।' 

सेर भर ?' 

खेर । ज्यादा न मिले तो सेर भर ही सहो ।' 

दो सेर ले आऊ ?' 

“कहा न, जितना मिल जाय ।' 

यानी तीन-चार सेर ?' 

'क्या कहूँ, पाँच-छ: सेर मिल जाय तो भी हर्ज नहीं ।' 

'पाँच-छ: सेर !” म्ुनीम ने आश्चर्य प्रकट किया । सिर 
खुजलाया और मुस्कराकर व्यद्भ करते हुए बोला-- 

'उसके साथ कुछ ओर भी ?' 

मुझे हँसी श्रा गई। मैंने कहा, यह तुम्हारी श्रद्धा के 
ऊपर निर्भर है ।' 

मुनीम सिर नीचा करके चला गया | थोड़ी देर में एक 
छोटे घड़े में पाँच सेर दूध श्रौर थोड़ी सी जलेबी लेकर लौट 
आया । उसके सामने ही मेने सब समाप्त कर दिया । जब 


दबेपाँव ४ 


देवगढ़ से वापिस हुआ और झांसी जाने को हुग्ना, मुनीम मेरे 
सामने सिकुड़ता-सकुचाता हुआ आया । 

बोला, “वर्माजी, बुरा न मानें तो अरे करू---एक रसीद 
दे दीजिये ।' 

मेंने अपनी स्मृति को टटोला--किस बात की रसीद 
माँगता है, फ़ीस तो मेंने श्रभी ली नहीं है । 

मेंने पूछा, 'किस बात की रसोद ?' 

मुनीम ने नीचा सिर किये हुए ही कहा, 'पाँच सेर दूध 
झ्रौर पाव भर जलेबी की रसीद । समिति वाले यक़ीन नहीं 
करेंगे कि वकील साहब पकक्‍का सवा पाँच सेर डाल गये ! शक 
करेंगे कि मुनीम पा गया ।' 

मुझे हँसी श्राई; मेंने रसीद दे दी । 

उस स्टेशन वाले की चिन्ता का कारण सुनाते ही 
रायकृष्णदास और मेथिलीश रण क़हक़हे लगाने लगे। चिन्तित 
चेहरे पर शरारत की भी हलकी-पतली लहर थी । उस पर 
भी हँसी आ गई । मेंने कहा, “अबकी बार वह सब कुछ नहीं 
है, मुनीम जी ।' 

हम लोग बेलगाड़ी से देवगढ़ पहुँचे । छकड़े के धककों 
श्रौर दच्चों को हम लोगों ने भ्रपनी बातों और हँसी में दबा 
लिया । 

देवगढ़ के क़िले के नीचे ग्रुप्तकालीन विष्ण, मन्दिर है। 
उस समय पुरशतत्व विभाग ने उसको शपने श्रधिकार में नहीं 
लिया था। मन्दिर खण्डहल के रूप में था। पत्थरों में 
राम-चरित के दृश्य उभरे पड़े थे । एक छिलाखण्ड पर, जो 


ध दबेपाँव 

मन्दिर की एक बगल में सटा हुआ था, शेषनाग की शबय्या पर 
लेटे हुए विष्ण , लक्ष्मी और कुछ देवताओं का उभार था। 
उसको देखकर हम लोग विस्मय और श्रद्धा में एक साथ डूब 
गये । देखते देखते आँखें थकी जा रही थीं, परन्तु मन नहीं 
भरता था। मूर्तियों के उस खण्डहुल के चारों ओर जड्भल 
और सुनसान । कुछ दूरी पर जज्भली जानवरों की पुकारे और 
जज्ल में काम करने वाले थोड़े से मनुष्यों के कभी-कभी 
सुनाई पड़ जाने वाले शब्द । पवन की सनसनाहट में बरगद 
और पीपल के पत्तों की खरभरी । इन सब के ऊपर विष्ण की 
मूरति की बारीक मुस्कान थी। एक ओर ऊँची पहाड़ी पर 
हरे हरे पेड़ों में उलझा हुआ क़िला और उसके भीतर निस्तब्ध 
मन्दिर और शान्तिनाथ की मूतियां, और दूसरी ओर विष्ण_ 
की वह अभय देने वाली मधुर वरद मुस्कराहट। प्रकृति को 
गुदग्ुदी दे रही थी, वातावरण को विशालता, इतिहास को 
महानता ओर भविष्य को शक्ति, हम लोगों को उसने जो 
कुछ दिया उसके लिए हृदय बहुत छोटी जगह है । 


विष्ण की नाक के बिलकुल श्रग्रभाग को किसी मूर्ति भंजक 
ने टांको से छीला था, शायद वह समग्र मूर्ति के खंड करना 
चाहता था; परन्तु-जान पड़ता है--उसके हाथ, हथौड़ी और 
टांकी, सब कुंठित हो गये, करता और बबेरता के ऊपर उस 
स्मित ने कोई मोहिनी डाल दी । अब उसका वशीकररणा 
पुरातत्व-विभाग के ऊपर है । मृ्तियां यथावत रख दी गई हैं । 
ग्रहाता बना दिया गया है श्र चौकीदार रहता है। 


दबेपॉव ७ 


हम लोग क़िले के मन्दिरों को देखते फिरे। मूतियों की 
मुद्रा एकान्त शान्ति की थी । उन सबका एकत्र प्रभाव मन में. 
सुनसान पैदा करता था | परन्तु उस सुनतान में होकर जब 
मन विष्ण_ के अ्रधस्मित की ओर झांकता था, तब उस स्मित 
की झांकी में जीवन दिखलाई पड़ जाता था । 


घूमते घूमते हम लोग क़िले के छोर पर पहुँचे । उस 
स्थान का नाम नाहर घाटी है। वहाँ खड़े होकर बेतवा नदी 
का ऊबड़-खाबड़ प्रयास देखा। क़िले की पहाड़ी से सट कर 
बहती है । नदी-तल में टोरें, पत्थर जल-राशियाँ और वक्ष- 
समूह हैं । नाहर घाटी के नीचे गहरा नीला जल, और ऊपर, 
पहाड़ी पर से; बहता हुआ घमरा काला शिलाजीत । 


नदी तल में, एक टापू पर, क़तार बन्द वृक्ष--समूह को 
देखकर मेरे मित्रों को आश्चर्य हुआ । एक ही क़द के, 
एक से डोल के, क़तारों में खड़े पेड़ों को देखकर, मनुष्य के 
बनाये उद्यान का भ्रम हुआ । परन्तु उस वक्ष समूह में प्रकृति 
और केवल प्रकृति की कला के सिवाय और किसी का हाथ 
था ही नहीं, इसलिए भ्रम को कोई गुन्जायश नहीं मिली । 

पहाड़ों, जंगलों श्रोर नदी की करामातों के भिन्‍न भिन्‍न 
दृश्यों को देखते देखते मन थकता ही न था। यहाँ तक कि 
गांठ का सब खाना निबटा लेने के बाद भी, काली अंधेरी 
रात और बिकट बीहड़ मार्ग की चिन्ता न थी; गई रात 
जाखलोन पहुंच कर क्या खायेंगे इसकी कोई फ़िक्र नहीं । 
जब रात हो गई तब हम लोग वहां से टले । 


ष्द दबेपाँव 

बैलगाड़ी धीरे धीरे टक टक जा रही थी कि यकायक 
बेल रुक गये और बग़लें झाकने लगे | तेदुग्रों ने रास्ता रोक 
रक्‍्खा था । 

हम लोगों के हाथ में केवल बाबुआ।ी छड़ियां थीं । तेंदुग्रों 
के मुक़ाबिले के लिए ! तोप तमनन्‍्चों के म्ुकाबिले के लिए 
ग्रकबर इलाहाबादी ने अखबार निकालने की सलाह दी है, 
परन्तु तेंदुओं का मुक़ाबिला बाबुग्रानी छड़ियों से किस तरह 
किया जाय इसकी सलाह हम लोग किससे लेते ? अन्त में 
हल्ला गुल्ला करते हुए---श्रौर गाड़ीवान की बुद्धि का सहारा 
लेकर---किसी तरह जाखलोन लौटे । उस समय मेरे मन में 
एक भाव जागा था--यदि बन्दृक़ हाथ में होती तो कितना 
होसला न बढ़ता । 

मेरे पिता परम वेष्णव थे। वर्तमान वैष्णव धर्म की 
परम्पराओ्ों में पले, हथियार-निषेध क़ानून के वातावरण में 
घ॒ले बीसवीं सदी के प्रारम्भिक काल वाले के लिए बन्दूक़ 
एक गैर ज़रूरी और दूर की समस्या थी | इसलिये वह भाव 
मन के एक कोने में समा गया । 

कुछ दिनों बाद एक घटना फिर घटी । 

मुझको कभी कभी वकालत के सम्बन्ध में बाहर जाना 
पड़ता था । एक बार बरसात में बैलगाड़ी से लौट रहा था । 
मार्ग में ही सांस हो गई। पानी तो नहीं बरस रहा था, 
परन्तु आ्राकाश बादलों से घिरा हुआ था । रात होते ही 
श्रंघेरा बहुत सघन हो गया । बेल चलते चलते इकदम ठिठक 
गये । बिजली चमकी और तेंदुआ बीच सड़क में दिखलाई 
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पडा । देवगढ़ की याद आ गई । परन्तु उस समय साथ में 
हल्ला-गुल्ला करने वाले लोग बहुत थे, यहां मैं, गाड़ीवान 
और मेरा मुन्शी, बस । एक उपाय सुझा । मैंने रूमाल फाड़ 
कर छुड़ी के सिरे पर लपेटा । दियासलाई से ग्राग लगाई 
और तेंदुए को हल्ला करके डराया वह चला गया, परन्तु एक 
निश्चय मन में छोड़ गया--जंगली जानवरों को भयभीत 
करने के लिए और अ्रधिक रूमाल न फाड़कर, आगे कारतूस 
फोड़्ंगा । बन्दूक़ का लाइसेन्स लिया। एक “३१० बोर की 
राइफ़िल सुलभ थी | ले ली । परन्तु उससे सन्‍्तोष नहीं हुआ । 
तब “१२ बोर दुनाली और २७५ बोर पचफंरा मॉज़र ली । 
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' हिन्दी में कुछ न कुछ लिखने की धत पुरानी है। सन्‌ 
१६०६ में छपा हुआ मेरा एक नाटक सरकार को नापसन्द 
हुआ । जब्त हो गया और में पुलिस के रगड़े में श्राया । परन्तु 
रंगमंच पर अभिनय करने का शौक था और नाटक लिखने 
का भी--उपन्यास तो मेरे पथ में बहुत देर में ञ्राये । चार 
पाँच नाटक १६०८ में लिखे थे। कई बरसों बाद उनको 
दुबारा पढ़ा । मेने अपने से पूछा, 'ये किसने लिखे ?” बड़ी 
शलानि हुई । मैंने उन सबको फाड़कर पानी में फेक दिया। 
बन्दूक संभालने पर पुरानी कामनायें फिर जाग्रत हुई । जंगल 
और पहाड़ों के श्रमरा ने विवश किया। अनेकों प्रकार के 
सत्री-पुरुष वकालती पेशे में मेरे अ्रनुभव में आते रहे । उनकी 
चाल-ढाल एक बंधे हुये ढांचे की थी । कुछ थोड़े ही ऐसे मिले 
जिनको भूठ और छुल-कपट से घिन हो । परन्तु जगलों पहाड़ों 
और देहातों में जो नमूने मिले वे बिलकुल दूसरे और एक 
दूसरे से भिन्‍न । उनकी सचाई स्पष्ट और उनका भूठ भी 
उतना ही साफ़ । यह बात नहीं कि गृढ़ और रहस्यमय लोग 
न मिले हों । काफ़ी संख्या में मिले, और नगर वालों से कहीं 
अ्रधिक गहरे । उनकी तह को पहुँचने में आइचर्य होता था--- 
अ्न्वेषण, विश्लेषण और संश्लेषण के विद्यार्थी को परम 
सनन्‍्तोष | मुझको यह सब बन्दूक़ की ओट में मिला । शायद 
वैसे भी मिलता; और लोगों को यों ही प्राप्त हो जाता है, 
परन्तु मुझको शायद इसी तरीके से लिखा-बदा था ! 
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में काम करते करते प्रत्येक शनिवार की सन्ध्या की बाट 
जोहा करता था | जो कुछ भी सवारी मिली, अपने मित्र 
श्री अ्योध्याप्रसाद शर्मा को लेकर, शनिवार की शाम को चल 
दिया; रविवार जंगल में बिताया और सोमवार को सवेरे काम 
पर वापिस । 

इस क्रम में सबसे पहले मुझको कई प्रकार के हिरन 
मिले । 

झाँसी से २४, २५ मील दूर एक मित्र की बारात में 
शामिल होना था । जिस दिन टीका था उसी दिन झांसी की 
कचहरी में अनिवार्य काम था | दूसरे दिन छूट्टी थी। काम 
चार बजे खतम हुआ । और कोई सवारी नही थी, एक तांगा 
किराये किया । थोड़े से कपड़े लिये, गरमी की ऋतु थी,-वैसे 
भी में साथ में बहुत कम कपड़े लेकर बाहर जाता हँ--१२ 
बोर दुनाली बन्दूक ली और पचास कातू स । तेजी से भी जाते 
जाते लगभग नो बजे रात को गाँव जब करीब एक मील रह 
गया, पहुँचा । इस जगह पहूज नदी का रपटा मिला । रपटे के 
एक किनारे खुसफुस करते हुये बहुत से आ्रादमो दिखलाई पड़े । 
उनको गिन नहीं सका, परन्तु बीस से ऊपर होंगे । उनके पास 
बन्दूर्के थीं । तांगे को देखकर वे कुछ छिपने का उद्योग करने 
लगे । तांगे वाला डरा। मेंने उसको उत्साहित किया और 
तुरन्त दुनाली में दो कातू स डाल कर तेयार हो गया । 

उन लोगों ने कोई रोक-टोक नहीं की । तांगा निकल 
गया । में जब बरात में पहुँचा बड़ी धूमधाम देखी । इतनी 
रोशनी कि आँखें चोंधियाने लगीं । दूल्हा जेवरों से लदा हुआा 
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था और अनेक बराती सोने और मोतियों से अपने कंठ सजाये 
हुये थे । बरात में कम से कम पचास बन्दूर्के थीं और पुलिस 
की एक पूरी गारद । रक्षा के पूरे उपकरण थे। मेंने सोचा, 
यदि में डाकू होता तो केवल दो संगियों को लेकर सारी 
बरात लूट लेता । इस करकरोी रोशनी में बरात वाले बन्दृक़- 
चियों की चकाचोंध खाई हुई आँखें कुछ भी न कर पीौतीं, में 
अंधेरे में श्रोट लेकर चार पांच बाढ़ दाग़ कर सारी बरात को 
भगा देता । ' 

जेसे ही यह कल्पना मन में आई मुझको पहुज नदी के 
रपटे पर मिले हुये उन बन्दृक़ वालों का स्मरण हो आया । 

बरात के नायक मेरे मित्र हिन्दी स्कूल के मेरे छुटपन के 
सहपाठी थे। में उनको अलग ले गया। आपस में काफ़ी 
बेतकल्लुफ़ी थी । मेंने पूछा, 

“इतनी बन्दृक़ों और पुलिस गारद की ज़रूरत क्यों 
पड़ी ?' 

तुम्हें मालम नहीं ” मज़बूतसिह डाकू चालीस पत्तास 
ग्रादमियों का गिरोह लिये यहीं कहीं श्रासपास है । रखवाली 
के लिये ये सब बन्दूक वाले और पुलिस के सिपाही गये हैं ।' 
उन्होंने उत्तर दिया । 

जी हाँ, खूब रखवाली होगी ! मज़बतसिह थोड़ी सी 
ग्राड़ लेकर इस प्रचण्ड रोशनी में इकट्ट समृह पर जब गोली 
चलावेगा तब दस बीस आदमी थोड़ी सी देर में ढेर हो 
जायेंगे और बाक़ी भगदड़ में शामिल होकर हवा हो जायेंगे । 
पुलिस कुछ नहीं कर सकेगी ।' 
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'क्या किया जाय ?' 

'दूल्हा का सब गहना उतार कर एक बकक्‍स में रक्‍्खो, 
भर इन पुरुष ग्रुण्डों ने जो सजावट की है उसको भी हटाकर 
बक्स में रखवा दो । इस काम को सावधानी के साथ चुपचाप 
करो । में डाकुग्रों को देख आया हूँ | अभी लगभग एक मील 
की दूरी पर हैं। थोड़ी देर में पास की पहाड़ी में आ छिपेगे 
और मौका पाकर छापा मारेंगे ।' 

गहने वाले बक्स का क्या होगा ?' 

'बरात का डेरा-इस पहाड़ी के नीचे वाले पेड़ों की छाया 
में है । यहीं पर बक्‍स रख दो | डाकू धोके में आ जायेंगे । 
में एक आदमी को साथ लेकर यहीं रह जाऊँगा, तिऊुक-टीके 
में नहीं जाऊंगा । तुम बन्दृक़ वालों के कई दस्ते बनागत्रो । कुछ 
को बरात से अलग, अंधेरे अंबेरे में आगे चलने दो, कुछ को 
बरात के श्रगल-बगल और कुछ को बिलकुल पीछे ।' 

मेरे मित्र मान गये । उन्होंने मेरे कहने के अनुसार काम 
किया । बरात टीके के लिये चल दी । 


मेंने डेरे में बकक्‍स रक्खा । मेरा साथी चिरगाँव .का करामत 
था। वह मेरा शिकारी था । उसके पास इकनाली “१२ बोर 
कातू सी बन्दूक थी । हम लोगों के साथ और कोई न था । 


डेरा क्या था, छाया के लिये एक पाल था। उसके अ्रगल 
बग़ल कनात या आड़ ओट कुछ न थी । बड़े बड़े पेड़ भ्रवश्य 
थे । पास ही पहाड़ी थी । हम लोगों के पास रोशनो वाला 
एक हंडा था । मेंने करामत से उस हडे को हटवा कर पहाड़ी 
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की तली में रखवा दिया । पाल के नीचे अंधेरा हो गया और 
पहाड़ी पर उजेला । 

में और करामत फ़श पर ओऔंधे लेट गये । बन्दूकें भर कर 
छतिया लीं । मेरा रुख पहाड़ी की ओर था और करामत का 
मुझसे उल्टा । 

इस लेटाई--लाइंगलोड---को लिये हुये बहुत विलम्ब न 
हुआ होगा कि पहाड़ी में लोगों के इकट्ठे होने की आहट 
मिली । मेंने करामत को संकेत किया और चुप पड़े रहने के 
लिये धीरे से कहा । 

पहाड़ी में वे लोग जल्दी जमा हो गये। आइश्चय करते 
होंगे किस बेढंगे ने पहाड़ी के पड़ोस में रोशनी का हंडा रख 
दिया । 

डेरे में सुनसान प्रतीत करके उन्होंने एक मू्खता की । 
ग्राग जला कर तमाखू्‌ पीने लगे । हंडे की रोशनी ओर तमाखू 
के लिये की हुई श्राग के प्रकाश में वे मेरी पहिचान में श्रा गये । 
मेंने उनसे कहीं बढ़कर ज्यादा मूर्खता की । 

में चिल्लाया, 'यहाँ है सब गहना ! है तुम में से किसी 
की छाती में बाल जो आकर इसको उठाये ? उठाश्रो सिर 
ओर किया मेंने गोली से चकना चूर।' 


करामत ने धीरे से मेरी प्रतारणा की । बोला, बड़े भैया, 
ऐसी चुनोती नहीं दी जाती ।' 

में ग्रपने घमण्ड और बड़े बोल पर मन में सहमा । परन्तु 
बात मुंह से निकल चुकी थी । श्रब॒ तो उसका निभाना ही 
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बाक़ी रह गया था । उसी समय करामत की ओर से एक 


बिच्छू मेरी तरफ़ आ्राया। करामत ने धीरे से मुझको सावधान 
किया । 


मेंने कहा, 'होगा । इतनी बेवकफ़ी करने के बाद श्रब में 
बिच्छू से बचने के लिये बैठ नहीं सकता ।” बिच्छू मेरे कंधे के 
पास से आगे बढ़ा । में चुपचाप पड़ा था, वह धीरे धीरे मेरी 
कुहनी के पास झआ गया । शायद न काटता, परन्तु यदि डंक 
मार देता तो एक हाथ बेकार हो जाता और यदि डाकू मेरी 
शेखी का जवाब देते तो में अपने घमंड के समर्थन में एक हाथ 
भी न उठा पाता | मेंने एक हाथ में बन्दृक़ संभाली और दूसरे 
हाथ की मुट्ठ्री से बिच्छू को खतम कर दिया । 

अब डाकुश्रों से भिड़ जाने के लिये पूरी सांस मिल गई । 

परन्तु चोरों, बटमारों और लुटेरों में इतना साहस कहां 
होता है जो इस प्रकार की चुनौती को स्वीकार करते ? 

वे धीरे धीरे खिसक गये । 

पोौ फटने के समय बरात लौटी, तब तक हम दोनों उसी 
लेटाई में अ्रपनी पसलियों का भुरकस करते रहे । 

बरात में मेरे कई शिकारी मित्र भी थे। एक लंगड़ा 
दढ़ियल शिकार का लती भी । उसके पास बन्दूक न थी; परन्तु 
खाने के लिये हिरन चाहता था । साथ हो लिया । 

चलते ही, थोड़ी देर बाद, हिरनों के भुण्ड के भुण्ड मिले। 
हिरन सब मिलाकर सौ के ऊपर होंगे | बड़े बड़े सींग वाले 
करछाल सब भुण्डों में दस बारह से कम न थे । उदय होते हुये 
सूर्य की कोमल किरणों उनकी चिकनी चमकती हुई देहों पर 
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रिपट रही थीं। आंखें बड़ी बड़ी । इन्हीं की उपमा तो कवियों ने 
श्रपनी कामिनियों को दी है । गोली न चलाने का मोह उत्पन्न 
हुआ । परन्तु किसानों की खेती का भरपुर नुक़सान भी तो 
ये ही करते हैं । इनसे बढ़कर केवल सुश्लर और रोज-ग्रुराय 
नील गाय-करते हैं। मेंने मोह को छोड़ दिया, श्रबः केवल 
चुनाव का सवाल सामने था-इनमें प्रे किसको निशाना बनाऊं ? 

एक बहुत पुराना, बड़े सींग वाला एक भृण्ड का नायक 
था । उसको एक ही गोली से समाप्त कर दिया । बाक़ी भाग 
गये । 

परन्तु यह निशाने पर चढ़ा बहुत देर में था । 

हिरन की शिकार काफ़ी श्रम श्रौर सावधानी चाहती है । 
कभी नेहुर कर चलना पड़ता है, कभी दर्जनों गज़ पेट के बल, 
कभी घुटनों के बल श्रौर कभी कभी गोद में बन्दूक़ रखकर 
पीठ के बल घिसटना भी पड़ता है । 

उस हिरन को लेकर करामत इत्यादि पहुज नदी के 
किनारे पहुँचे । एक भरके में पेड़ की छाया के नीचे जा बेठे । 
नदी के उस पार से यह स्थान दिखलाई पड़ता था। नदी में 
धार पतली थी । पाट भी चोड़ा न था । 

हम लोग रात भर के जागे थे। में एक पत्थर के सहारे 
टिक गया । बाक़ी लोग रूमाल या साफे से मुह ढक कर सो 
गये । इनमें लंगड़ा दढ़ियल भी था। करामत बेठा बंठा बीड़ो 
पीने लगा। 

इतने में उस पार एक देहाती दिखलाई पड़ा । उसने वहीं 
से पुकार लगाई, 'आ्राग है, आग ? तमाखू पीने है ।' 
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करामत ने दरारत की । व्यज्भ के स्वर में उत्तर दिया, 
हश्रो है श्राग हमाये पास | आओ इते हम देवें आग ।' 
देहाती ने समझा डाकुझों का गिरोह है; वह उल्टे पांव 


भागा । 
परन्तु उसके भागने का सही कारण उस समय मेरी 


समझ में नहीं श्राया था । 

थोड़ी ही देर में एक श्लौर श्रादमी नदी के उसी किनारे पर 
श्राया । वह कुछ क्षण खड़ा रहा | फिर धीरे धीरे हम लोगों 
के पास आया । आकर बैठ गया। उसमें श्रौर करामत में 
बातचीत होने लगी। 

आगन्तुक ने कहा, 'हिरन तो बढ़िया मारा | 

करामत ने शेंखी बधारी, हम लोगों का निशाना चकता 
थोड़े ही है ।' 

ग्राप कहाँ से आ रहे हैं ”' 

'जहां से मन चाहा ।' 

'कहाँ जायेंगे ?' 

'जहाँ सींग समावें ।' 

ओर लोग भी साथ हैं ?' 

ज्यादा सवाल करने से गड़बड़ हो जायगी ।* 

अ्रब मुभको सन्देह हुआ--करामत कोई अभिनय कर 
रहा है । 

श्रागन्तुक जाने को हुआ । उसी समय लंगड़े वढ़ियल ने 
अपने मुह पर से साफ़े के छोर को हटाया। आगमन्तुक के 
प्चरज का ठिकाना न रहा । 
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यकायक उसके मुंह से निकला, 'भ्रोफ़ ! श्राप लोग बहुत 
बच गये । थोड़ी ही देर में न जानें क्‍या से क्या हो जाता !' 

लंगड़े दढ़ियल ने आगन्तुक का अ्भिवादन किया । 'मामा 
राम राम !' 

लंगड़ा आगन्तुक का भान्‍्जा था। 

करामत हँसकर बोला, 'क्यों, क्या हो गया ?' 

आगन्तुक ने उत्तर दिया, 'हो तो कुछ नहीं गया, पर हो 
जाता । में पुलिसमैन हूँ । यहां आसपास हथियारबन्द पुलिस 
लगी हुई है । मज़बतरसिह डाकू के गिरोह की खबर लगी थी 
कि यहीं कहीं है। आप लोगों पर उसी गिरोह के होने का 
सन्देह था | श्राप अपने जवाब से खुद डाकू बन बैठे । यदि मेरा 
भान्‍्जा साथ में न होता तो में अपने अफ़सर से जाकर कहता 
कि डाकुओं के गिरोह का एक खंड इसी भरके में है । गोली 
चलती ।' 

में पत्थर का सहारा छोड़कर बैठ गया । 


मेंने कहा, और हम लोग समझते कि हमको डाढुझों ने 
घेर लिया | दुतर्फ़ गोली चलती और मौतें होतीं ।' 

आगन्तुक ने करामत को फटकार बतलाई, आप लोग 
बरात में आये हैं । श्रापको साफ़ कहना चाहिये था। आपकी 
इस भद्दी ग़लछती के कारण न जाने कितनी जानें जातीं ।' 

मेंने भी करामत को एक नरम गरम व्याख्यान दिया । 

बुन्देलखण्ड में डाकू जंगलों, पहाड़ों और भरकों का ही 
सहारा पकड़ते हैं और वहीं शिकारियों का भी भ्रमण होता 
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है । ऐसी दवा में बिना पहिचान वाले लोग किसी भ्रम को 
मन में बसा लेवें तो कोई श्रचरज नहीं । 

और फिर, रात वाली शेखी की तौल में यह शेखी तो 
बिलकुल ही पोच थी। निरुह श्य और बेकार । 

उस लंगडे दढ़ियल की उपस्थिति ने बरदान का काम 
किया, नहीं तो में करामत मियाँ और शायद मेरे अन्य साथी 
भी उस दिन ढेर हो जाते । 
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तीन--- 


चिकारे का शिकार करछाल की भी शिकार से अधिक 
कष्ट साध्य हैं । चिकारा बहुत ही सावधान जानवर होता है । 
उसे संकट का सन्देह हुआ कि फुसकारी मारी और छुलांग 
मार कर गया। हिरन संकट से छुटकारा पाने के लिये दूर 
भाग कर दम लेता है। चिकारा थोड़ी दूर जाकर ठहर जाता 
है । फुसकारी मारता है और फिर छलांग भर कर थोड़ी दूर 
जाकर ठहरता है। चिकारा झोरों और भरकों में श्रधिक रहता 
है । तिल और गेहूँ के उगते हुये पौधों को खोंट खोंट कर 
नुकसान पहुँचाता है, परन्तु हिरन की अपेक्षा कम । हिरन से 
छोटा होता है | सींग भजे हुये और सीधे खड़े होते हैं । मांदी 
के भी सींग होते हैं, परन्तु छोटे छोटे । हिरन की मादी के 
सींग नहीं होते हैं । श्रौर बातों में ये दोनों मिलते जुलते हैं । 
ये दोनों दिन में दो तीन बार पानी पीते हैं। रात भर कुछ 
न कुछ खाते ही रहते हैं, दिन में भी काफी चरते हैं, परन्तु 
सोने को भी कई धघन्टे देते हैं। सोते समय इनके भुण्ड के दो 
एक हिरन खड़े होकर चौकसी करते हैं। खतरे का शक हुश्रा 
कि पहरे वालों ने घौकड़ी ली शौर बाक़ी भी तुरन्त सचेत 
होकर भाग निकले । 

दोनों वर्गों का जनन समय वसन्‍्त ऋतु है। जब पलाश 
के पत्ते झड़ जाते हैं श्रौर उसमें बड़े बड़े लाल फूलों के गुच्छे 
लगते हैं तब इनके छोने कूदने फादने लायक़ हो जाते हैं । 

दोनों जानवर काफ़ी मज़बूत होते हैं । पेट की गोली 
खाकर बहुत दूर निकल जाते हैं । मर तो जाते हैं, परन्तु 
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उनको पीड़ा होती है । सिर से लेकर जोड़ तक का निशाना 
ही शिकारी को अपयश न देगा। 

किसान श्र बहेलिये रस्सियों का जाल बना कर इन 
जानवरों को पकड़ते हैं श्र लाठियों से मार डालते हैं । परन्तु 
यह शिकार नहीं है । 

हिरन ओर चिकारे सूर्यास्त के पहले ही खेती चरने के 
लिये जंगल से निकल पड़ते हैं श्रोर सूयदिय क्रे उपरान्त खेतों 
को छोड़ते हैं । बहुत से तो खेतों में या उनके बिलकुल करीब 
के झाड़ भंकाड़ में ग्रुप्त हो जाते हैं श्रौर अवसर मिलते ही 
खेतों में घुस पड़ते हैं । जब गेहूं और चनों के पौधे बड़े हो जाते 
हैं तब इनकी छिपने का काफ़ी सुभीता मिल जाता है। ज्वार 
श्रौर बाजरा के पेड़ों में तो श्रनेक भुण्ड बसेरा ही डाल लेते 
हैं। ऐसी हालत में बिना हाँके के इनकी शिकार बुस्साध्य है । 

इनके हांके का शिकार बहुत संकटमय है | खड़ी खेती के 
दो तीन ओर से हंकाई होती है। एक कोने पर बन्दृक वाला 
खड़ा हो जाता है। ये जानवर भुण्ड बांध कर खेतों में से 
नहीं निकलते । कोई इधर होकर भागता और कोई उधर 
होकर । शिकारी अनुभव-हीन हुआ तो वह भी मोहवश अपना 
ठोर ठिकाना छोड़ देता है ओर धाँय धाँय कर उठता है। 
कभी कभी इसका फल भयंकर होता है | गोली या छर्रा बन्दृक़ 
को छोड़ते ही फिर शिकारी के बसका नहीं रहता, और वह 
किसी भी हंकाई वाले में जाकर धस सकता है । 

ये जानवर घने जंगल या पहाड़ों में नहीं रहते । बिखरी 
सकरी झाड़ी और भरके ही इनके घर हैं । इन्हीं स्थानों में 
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गांव वाले या जंगलवासी घास लकड़ी के लिये घमते फिरते रहते 
हैं । इसलिये शिकारियों को बहुत सावधानी के साथ इन स्थानों 
में बन्दूक् चलानी चाहिये । में यह बात उपदेश के तौर पर 
नहीं लिख रहा हूँ | आप बीती घटनाओ्रों के अनुभव की बात 
कह रहा हूँ । 

एक बार हिरन में से छरे का एक दाना निकल कर एक 
गांव वाले के पर में ठस गया था। कुछ कठिनाई के साथ 
निकलवा पाया था । हड्डी बच गई नहीं तो उसकी एक टांग 
बेकार हो जाती । 

यह दुर्घटना मेरी बन्दूक़ से नहीं हुई थी, परन्तु हुई थी 
मेरे ही निकट । 

एक बार एक मित्र की गोली से मेरी खोपड़ी भी बाल- 
बाल बची | मेरे वे मित्र कान से काफ़ो कम सुनते थे। 
निशाना भी बहुत सुहावना नहीं लगाते थे । परन्तु मेरे साथ 
मटरगइश्त करने को कामना उनके मन में बहुत दिन से थी । 
कई बार मैंने उनकी इच्छा को टाला । परन्तु एक बार तो वे 
बिलकुल ही सिर हो गये | साथ गये | जंगल में छोटे छोटे 
नाले थे। उन नालों की तली में हांके वाले और नालों के 
किनारों पर हम लोग एक दूसरे के कन्धों के सामने थे । 
फ़ासला काफ़ी था । हंकाई के पहले ते हो गया था कि मुह के 
सामने की तरफ़ बन्दृक़ चलाई जावेगी, न तो अगल-बगल 


और न पीछे---। 
हंकाई में जानवर निकले | वे नाले की तली की सीध 


में भागे, परन्तु तितर-बितर होकर । मेरे मित्र पहले ते की हुई 
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सब बातों को भूल गये, नाले में उतर पड़े और मेरी ओर 
बन्दूक़ दाग दी | उनकी बन्दूक का निशाना जानवर पर तो 
नहीं पड़ा । एक सम्रचा टीला उनकी अ्ननी पर चढ़ा और 
गोली फिसल कर भनभनाती हुई मेरे सिर पर से निकल गई ! 

मेंने उनको चिल्लाकर बुलाया । जब पास आये, मेंने उनसे 
व्द्ा 
'यह क्‍या किया, साहब ?' 
मेरे वे मित्र हकलाते थे । 


जानवर घायल'' हो-- हो '''हो गया 

मैंने कहा, 'जि'''जि'"'जि जी नहीं। केवल मिद्री का 
टि' टि' टि''टीला थोड़ा सा घायल हुआ। और मेरी 
खो'' खो ''खो ''खोपड़ी बिलकुल बच गई ।' 

फिर हँसी के तूफान में हम लोग उस घटना को भूल गये । 

इन मित्र को सावधानी का यह पहला पाठ शायद रट-रट 
कर याद करना पड़ा होगा । परन्तु इस बात के बतलाने में 
कोई हानि नहीं जान पड़ती कि वे इस पहले “श्री गणेश' को 
बिलकुल भूल गये । 

एक बार जंगल और बेतवा की ऊबड़-खाबड़ भूमि का 
सपाटा भरने के बाद उन्होंने दुबारा तिबारा घूमने का हठ 
किया । उनका हँस हंसकर हकलाना और किसी भी परस्थिति 
में रुष्ट न होना हमारी छोटी सी शिकार-मण्डली को बड़ा 
भला लगता था, इसलिये उनको संकट-सम्पन्न समझते हुये भी 
में साथ लेने लगा। 
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फाग्रुन का महीना था । खरी चांदनी रात | ते हुआ कि 
पत्थरों और ढोंकों के समृहों में हम लोग बिखर कर बेठें। इन 
पत्थरों के अगल बगल से सन्ध्या के उपरान्त प्रायः जानवर 
निकल पड़ते थे । हम सब अपने अपने चुने हुये स्थानों पर जा 
बेठे । 
बेठे बेठे रात के १० बज गये | साथ में खाना था, और 
पास ही बेतवा का निरमेल जल । भूख भी लग आई थी। 
जानवर कतराकर निकल चुके थे । कोई आझ्ा शिकार की न 
रही । में ग्रपने स्थान से उठा । सीटी बजाई। अन्य मित्र 
मेरे पास आकर इकट्ठु हो गये, परन्तु ऊँचा सुनने वाले मित्र 
न आये । सीटी का उन पर प्रभाव हो क्‍या पड़ सकता था ? 
हम लोग उनके स्थान की ओर चले । पर पटकते हुये, खांसते 
हुये और थोड़ी सी बात करते हुये भी । ज़्यादा शोर इसलिये 
नहीं कर रहे थे क्योंकि नदी ही में रात को यत्रतत्र लेटना 
था--शायद सवेरे तक कोई शिकार हाथ लग जाय । 
श्रच्छा प्रकाश था। मित्र के कान का भरोसा तो न था, 
पर श्रांख का था। ग्रावाज़ न सुनेंगे तो आंख से हम लोगों को 
देख तो लेंगे । तो भी हम लोग डरते डरते उनके पास पहुँचे--- 
लगता था कहीं जानवर समझ कर बन्दृक़ न दाग दें ! 
देखें तो मित्र एक पत्थर से टिके हुये खुर्राटे कस रहे हैं । 
बन्दृक़ दूसरे पत्थर से टिकी हुई है ! मेंने चुपचाप उनकी बन्दूक़ 
उठाई श्रौर एक साथी को दे दी । वे सब ज़रा दूर चले गये । 
थोड़ी देर बाद मेंने नाम लेकर उनको पुकारा । वे हड़बड़ा कर 
उठ बेठे । में उनके सामने एक पत्थर पर बैठ गया । वे उस 
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पत्थर को नहीं देख सकते थे जिसके सहारे थोड़ी देर पहले 
उनकी बन्दृक़ टिकी हुई थी । 

वे समझे उनकी नींद को मेंने नहीं भाँपा । 

कुछ लोग एक आंख से सबको देखते हैं, परन्तु वे किसी 
कान भी दुनियां भर की कुछ नहीं सुनते थे--शभ्रौर सबको 
ऐसा ही समझते भी थे । 

बोले, 'बाट जो ''जो ''जो--हते बड़ी देर हो गई। कोई 
भी जानवर नहीं निकला ।' 

मैंने कहा, 'मेरे पास से एक जानवर निकला। मैंने बन्दृक़ 
चलाई । घायल होकर इसी ओर आया है। यहीं कहीं पड़ा 
होगा ।' 

वे बारीकी से मेरे चेहरे पर शरास्त को ढूंढ़ने लगे। में 
बिलकुल गम्भीर था। बिचारे कुछ भी न ताड़ पाये । 

मेंने प्रस्ताव किया, चलो न ज़रा ढूंढें ।' 

हम दोनों उठ खड़े हुये । 

उन्होंने श्रांख बचाकर बन्दूक की खोज की। बन्‍न्दूक़ तो 
पहले ही खिसका दी गई थी । में झ्लाहट लेने के बहाने दूसरी 
ग्रोर मुह किये था । 

मित्र परेशान थे---बन्दृक़ कहां गई ? कंसे चली गई ? 
रहस्य देर तक छिपा नहीं रह सकता था । 

मेंने कहा, वह घायल जानवर तुम्हारी बन्दूक़ लेकर 
चम्पत हो गया है । 


२६ दबेपाँव 


वे समझ गये । और, हँस पड़े । उनको स्वीकार करना 
पड़ा, 'में ज़रा देर के लिये झप गया था । इस बीच में आप 
आये श्रौर मेरी बन्दृक़ उड़ा ले गये ।' 

मेंने कहा, 'बाट जो ''जो'''जो'''ह'''ह'' ते बड़ी देर 
हो गई । यहां तक कि'''ज'' ज'''ज'''जानवर बन्दूक ही ले 
भागा । 

अधमुंदे कान वालों को शिकार का साथी बनाना अन- 
गिनत आफ़तों को न्योता देना है । 


इसके बाद फिर शायद ही कभी वे मेरे साथ आये हों। 
साथ आते परन्तु में सदा टालाटू्ली करता रहा । यह टालाट्ली 
उनके हित में तो शायद थी ही, हम लोगों के हित में 
निविवाद थी । 

यह सब जानते हुये भी नये शिकारियों को साथ लेना ही 
पड़ता है, परन्तु इनको आरम्भ में, किसी अनुभवी शिकारी के 
साथ लगा देना श्रेयस्कर है। इससे उनका कोई अपमान न 
होगा और शिकारियों तथा हांके वालों की जान विपद में 
पड़ने से बची रहेगी । 
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चार-- 


एक जगह जमकर बैठने की शिकार काफ़ी कष्टप्रद 
होती है । झांकड़ या पत्थरों के चारों ओर ओट बना लेते हैं 
और उसके भीतर जानवरों की अभ्रगोट पर शिकारी बैठ जाते 
हैं-ऐसे ठौर पर जहाँ होकर जानवर प्रायः निकलते हों। 
उनके खांद--चीन्हें--दिन में देख लिये जाते हैं, प्रतीत हो 
जाता है कि सन्ध्या के उपरान्त और सूर्योदय के पूर्व यहीं 
होकर निकलेंगे । इस आड़ ओट की बैठक को गड्डढा भी कहते 
हैं । गड़ा कभी कभी वास्तव में गड्डा भी होता है--खोदकर 
बैठने योग्य बनाया हुआ, परन्तु चौगिर्दा श्राइश्नोट वाली बैठक 
को भी शिकारी भी गड्डा कह देते हैं । इसमें शिकारी लगभग 
सुरक्षित रहता है श्रौर जानवर इसके पास से असावधान 
होकर निकलता है । परन्तु आाड्य्रोट वाले गड्ढ को कभी कभी 
दो एक दिन के लिये यों ही पड़ा छोड़ देते हैं । क्योंकि, जानवर 
एक नया बिजूका सा देखकर कतराकर निकल जाता है। जब 
यह नया विध्न उसके अभ्यास में प्रवेश पा जाता है तब वह 
इससे सटकर भी निकल जाता है, ओर, तब वह शिकारी का 
ग्रवसर बन जाता है । 

परन्तु एक “गड्ढ| के निकट यदि दूसरे शिकारी का "गड्डा' 
हो तो बहुत सावधानी बतेने की झावश्यकता है। सीधी 
सावधानी यह है कि निश्चित समय के पहले किसी भी अवस्था 
में शिकारी अपने गड्ढु को न छोड़े । महीं तो मोत में बहुत कम 
कसर रह सकती है । 
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मेरा एक मुवक्किल वान्डर वाल्डन नाम का था । उसके 
माता पिता हॉलैण्ड के निवासी थे । वह हिन्दुस्थान में उत्पन्न 
हुआ था । एक एंग्लोइंडियन स्त्री और उसके पति के बीच में 
तलाक़ का मुक़हमा चछा । वान्डर वाल्डन को इस मुक़हमें में 
दिलचस्पी थी । तछाक़ होने के बाद इस स्त्री का पुनविवाह 
वाल्डन के साथ होने जा रहा था । 


विवाह दूसरे दिन होने को था । गड्डा बनाकर रात में 
शिकार के लिये बेठने का निश्चय करके वाल्डन प्रपने एक मित्र 
के साथ झांसी के एक निकटवर्ती जंगल में गया । वाल्डन के 
मन में साध थी शिकार में एक जानवर हस्तगत करके अपने 
मित्रों को विवाह के उपलक्ष में दावत देने की । 

वे दोनों “गड्ढु| बनाकर एक दूसरे से थोड़ी दूर जा बेठे। 
दोनों से दूर एक जानवर निकला । वाल्डन गड्डु में बैठे बैठे 
उकता उठा था | गड्ठु से बाहर निकला और जाते हुये जानवर 
के लिये श्रागे बढ़ा । उसके मित्र ने इसी को जानवर समझा । 

धांय” उसके मित्र ने गोली छोड़ी। वाल्डन पर वह 
गोली ऐसी पड़ी कि फिर वह अपने घर जीवित नहीं पहुँच 
पाया । 

एक दुघंटना तो हाल ही की है । 

कुछ लोग बड़े चाव के साथ शिकार खेलने के लिये धसान 
तटवर्ती लहचूरा के जंगल मैं सन्‌ १६९४५ में गये । जंगल में 
जाते जाते उनको रात हो गई। फंलफुट होकर शिकार खेलने 
की इच्छा मनमें उदय हुई और सब अलग अलग हो गये । 
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एक साहब के पास टॉचे था और दूसरे चद्मा लगाये थे। 
जंगल में घम-घुमावों के कारण चाल सीधी तो रक्‍्खी ही नहीं 
जा सकती । चश्में वाले साहब टाॉचे वाले के सामने श्रा गये । 
दबे दबे आ ही रहे थे, टॉच वाले ने समझा कि कोई जानवर 
है | टॉचे जगाया । उसके प्रकाश में सामने वालों का चद्मा 
चमक उठा। टॉच वाले ने समझा तेंदुआ है। चश्मे वाले ने 
सोचा होगा, इतनी रोशनी में भी क्या पहिचाना न गया हूँगा ? 
वे न बोले, चुप रहे । टाच वाले ने धाड़ से गोली छोड़ दी । 
चरमें वालों पर गोली ऐसी अचूक पड़ी कि वे उफ़ भी न कर 
पाये । धम से गिरे और उनका प्राणान्त हो गया । 

छोड़ा हुआ हथियार हाथ का रह ही कैसे सकता है? 
भ्रौर फिर बन्दृक़ की गोली ! 

एक बार मेरे मित्र शर्मा जी मेरी गोली से बाल बाल 
बचे थे । 

शर्मा जी एक गड्ढे में बंठे थे, और में दूसरे में। कोई 
जानवर थोड़ी दूरी पर निकला | शर्मा जी को चैन न पड़ा । 
वे श्रपना ठिया छोड़कर जानवर की ओर रेंगे। मेंने उनकी 
झ्राहट पर गोली छोड़ी । गोली एक पत्थर से टकराकर निकल 


गई। 
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पांच--- 

हिरन वर्ग के जानवरों के लिये ढूंका या ढुंकाई का शिकार 
भी अ्रच्छा समझा जाता है। इस शिकार में काफ़ी परिश्रम 


पड़ता है । पेट के बल रेंगते हुये भी चलना पड़ता है; पहले 
ही कहा जा चुका है । 


कुछ लोग बन्दृक़ के घोड़े चढ़ाकर इस प्रकार की शिकार 
करते हैं । मेरी समझ में बन्दृक़ के घोड़े चढ़ाकर चलना केवल 
व्यर्थ ही नहीं है किन्तु अत्यन्त संकटपूर्ण भी है । ज़रा से झटके 
से घोड़े गिर सकते हैं और फिर वे बन्दृक़ वाले को या किसी 
भी सामने वाले को, बिना किसी पक्षपात के, साफ़ कर 
सकते हैं । 


एक बार हिरन की शिकार में ढूंका करते करते में काफ़ी 
दूर निकल गया। एक परिचित मेरे साथ थे। वेसे तो वे 
बिलकुल साथ रहे, एक जगह संग छूट गया । वहीं कुछ हिरन 
दिखलाई पड़े । मेरे घोड़े पहले से चढ़े थे । पेड़ की एक डाल 
घोड़े से उलझी । घोड़ा गिरा शौर बन्दूृक़ चल गई । धक्के के 
कारण बन्दूक़ के घोड़े का सिरा मेरे अंगूठे की जड़ में धस गया 
श्रौर वे परिचित भाग्य से बच गये । 


झांसी से दो शिकारी हिरन की शिकार के लिमे बेतवा 
किनारे गये । इनमें से एक को बन्दृक़ के घोड़े चढ़े रखने की 
आदत थी । पर फिसला । बन्दूक़ को ठोकर लगी । नाल पेट 
की ओर लौट पड़ी और साथ ही घोड़े को ठोकर लगी । गोली 
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पेट पर पड़कर रीढ़ की हड्डी को तोड़कर बाहर निकल गई। 
घर पर बिचारे की लाश आई । 

जानवर पर बन्दक़ चलाने के लिये इतना काफ़ी समय 
मिलता है कि खाली बन्दृक़ भी ले चलने में कोई हानि नहीं 
है। फ़ुर्ती के साथ बन्दृक़ में कार्तस डाले जा सकते हैं; घोड़े 
चढ़ाये जा सकते हैं और फायर किया जा सकता है । 

हिरन की शिकार गाड़ी पर बैठकर और टट्टी की श्रोट में 
भी सफलतापूर्वक की जा सकती है। हिरस पूरे धोके में आा 
जाते हैं श्रौर मारे जाते हैं। कुछ शिकारी इस प्रकार की 
शिकार को घृणा की दृष्टि से देखते हैं । वे कहते हैं कि यह 
कसाईपन है, शिकार खेलना नहीं है। परन्तु जिनको जानवरों 
के मारने और खाने खिलाने से ही प्रयोजन है वे इस तरह की 
आलोचना की परवाह नहीं करते । 

टट्टी की शिकार में कुतृहल, परिश्रम और चतुराई के 
होते हुये भी उक्त 'कसाईपन' और अधिक मात्रा में है। 
क्योंकि शिकारी हिरन को १५, २० क़दम के फ़ासले से सहज 
ही मार लेता है, चूक ही नहीं सकता । 

टट्टी का शिकार प्रायः दो शिकारी मिलकर खेलते हैं। 
मेंने तो कभी नहीं खेली, परन्तु उसका विवरण खेलने वालों 
से विस्तारपूवक सुना है । 

बांस की कमचियों या सीधी डालों वाले किसी भी पेड़ 
को पतली लकड़ियों से एक हलका ढांचा बनाया जाता है। 
फिर इसमें पेड़ के ताज़े पत्ते खोंस लिये जाते हैं। शिकारी 
इसको हाथ से थामें हुये आगे बढ़ते हें--धीरे धीरे। हिरन 
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समझता है कि हवा से हिलने वाली कोई झाड़ी भंकाड़ है। 
धोके में श्रा जाता है । टट्टी में शिकारी के देखने और बन्दूक 
चलाने के लिये छेद रहते हैं। जब टट्टी वाले शिकारी हिरन 
के पास आ जाते हैं, तब टट्टी खड़ी करली जाती है। हिरन 
ग्रनिश्चय में उसको देखता है--और इतने में ही बन्दूक चल 
जाती है। भ्रनाड़ी की भी नहीं चूकती । 

तीर कमान वाले टट्टी की शिकार का बहुत सहारा लेते 
हैं क्योंकि उनके लिये भोजन प्राप्ति का यह सहज उपाय है। 
उनके लिये श्रब भी वही प्राचीन युग है--जीवन और मरण 
के बीच का कोई भी मध्यमार्ग वे नहीं जानते । 

प्राचीन काल में भी गाड़ी से हिरत का शिकार खेला 
जाता था । बड़े लोग रथ पर से खेलते थे । 

नाटक का दुष्यन्त तेज़ी के साथ रथ के घोड़ों को भगा 
सकता था, परन्तु तेजी के साथ भागते हुये घोड़ों को हिरन 
छुला मिली नहीं देते, क्योंकि सीधे नहीं भागते और तिरछ 
भागते हुये हिरन का पीछा घोड़े वाला रथ हर जगह नहीं कर 
सकता । किन्तु नाटक की बात और है । 

कल्पना जगत के बाहर का शिकारी, जिसका अश्रस्तित्व 
यथार्थ में हो, बहुत धीरे चलने वाली बेलगाड़ी पर बेठता है 
या बहुत धीरे खिसकाई जाने वाली टट्टी के पीछे पीछे चलता 
है | परन्तु ढुकाई के बराबर परिश्रम इन दोनों में से किसी में 
भी नहीं है। 





चीतल ( स्वरणंमृग 
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छश--- 

चीतल, स्वरांमृग, हिरन वर्ग का पश्ु समझा जाता है। 
परन्तु इसके सींग फन्सेदार होते हैं । यह बहुत ही सुन्दर होता 
है | इतना सुन्दर कि कभी कभी शिकारी इसकी भयानक 
हानि पहुँचाने वाली कृतियों को भूल जाता है । इसकी खाल 
पीली खेरी होती है और उस पर सफेद चित्ते होते हैं । सिर 
से लेकर रीढ़ तक एक काली खेरी चौड़ी रेखा होतो है जिस 
पर पू छ तक दुतर्फ़ा बुन्दे होते हैं। रंगों की भिन्‍नता पर जब 
उगते हुये सूये की किररोें रिपटती हैं तब चीतऊू सचमुच 
स्वरणामृग जान पड़ता है । 

परन्तु जब रात भर ज्वार, तिली, गेहूँ और चने के खेतों 
को चर कर ऊंची ऊंची बिरवाइयों को लांघ कर चीतल अपने 
कूकों से घण्टे दो घण्टे की नींद पाये हुये किसान को जगाता है 
तब वह किसान इसको स्वर्णोमृग के नाम से नहीं पुकारता। 
वह जलती हुई आँखों से अपनी उजड़ी हुई खेती को देखता है 
ओर सूखे भर्राये हुये कण्ठ से केवल गालियाँ देकर रह 
जाता है । 

चीतल बहुत ही चालाक और सावधान जानवर है, भुण्डों 
में रहता है । नर भुण्ड के बीच में या लगभग पीछे रहता है । 
नेतृत्व मांदी करती है । जंगलों श्लौर पहाड़ों में इस जानवर 
का निवास है। किसान दिन भर काम करके सन्ध्यों के बाद 
ही अपने खेत के ढबुये पर चला जाता है। आग सुलगा कर 
खेत की सुनसान मेड़ पर रख दो और तमाखू पी पाकर ढब़ुये 
में जा लेटा । दस ग्यारह बजे तक हू हा की, फिर झपकी आरा 


9०:-4 
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गई । जब तक हु हा की तब तक चीतल दबे पांव बिरवाई के 
आस-पास टोह लेता हुआ घूमता रहा | जेंसे ही आधी रात 
का सन्नाटा आया, किसान ने नींद ली और चीतल ने खेत की 
ऊंची बिरवाई लांघी । बहुत धीरे धीरे खेत में आया, पीछे 
पीछे सारा भुण्ड । फिर पड़ा खड़ी फ़लल पर ताबड़-तोड़ । 
भुण्ड सारे खेत में फंल जाता है । अन्धेरी रात में तो जागते 
हुये किसान या शिकारी को कुछ दिखलाई ही नहीं पड़ता; 
उजेली रात में भी तितर-बितर भुण्ड आसानी से लख में 
नहीं बीधता । 

एक रात का सताया हुआ किसान या जागा हुआ शिकारी 
जब दूसरी रात सावधान होकर तनमन एक कर डालता है 
तब वह भुण्ड उस रात उस खेत में ञ्राता ही नहीं । 

एक दो रात का अन्तर दे देता है। किसान सोचता है 
आई बला टल गई । परन्तु बला अन्तर देकर फिर ग्राती है । 
जब किसान फ़सल गाहता है तब भाग्य को ठोकता और 
कोसता है । 

मेंने पचास के ऊपर तक का भुण्ड देखा है। गेहूँ के एक 
खेत में खुदवां गड़ढ़ा बना कर में रात भर बंठा । चीतल एक 
दिशा से खेत में आकर बिखर गये । बन्दूक़ की मार में न 
ग्राये, मौज से चरते रहे और सवेरे के पहले आराम के साथ 
खिसक गये । में श्रवसर की ताक ही में गड्ढे के भीतर पड़ा 
रहा । 

बहुत से शिकारी गड्ढे के भीतर व्यर्थ नहीं पड़े रहते, 
उनकी बन्दूक को चीतल मिल जाता है, परन्तु ऐसा हमेशा 
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नहीं होता । इसी लिये शिकारियों का शकुन अ्रपशकुन-विश्वास 
विख्यात है । ज़रा सा भी खुटका हुआ उनके मन में अपशकुन 
का रूप धारण कर ब॑ठता है| मार्ग में ब्राह्मगा मिल जाय तो 
असग्ुुन, खाली घड़ा, छींक, बिल्ली का रास्ता काटना, स्यार 
का दाई ओर से बाई' ओर निकल जाना, लोमड़ी का दुम 
को उठाकर भागना इत्यादि ऐसी अ्रगरिप्रत क्रियायें हैं जो इस 
बात को प्रमारित करती हैं कि जंगली जानवर इतने चतुर 
होते हैं कि सहज ही हाथ नहीं आते । भरे हुये घड़े, तिलकधारी 
और बग्नल में पोथीपत्रा दबाये हुये ब्राह्मण तथा बाई ओर 
से दाई झोर जाने वाले स्यार या सांप के मिलने पर भी दिन 
भर भटकने के बाद शाम को खाली हाथ और सूखा मुह 
लेकर लोटना पढ़ता है । 

चीतल का शिकार बहुत सावधानी के साथ की जाने 
वाली ढुकाई में हो सकता है। परन्तु बाव काटकर ढुकाई की 
जाय तभी सफलता संभव हो सकती है। अन्यथा, चीतल हंकाई 
में आसानी से मिल जाता है । 

मुझको एक बार एक बड़ा और लम्बे सींगों वाला चीतल 
दूर से दिखलाई पड़ा । जंगल में काफ़ी आाड़ें ओटे थीं । मेरे 
पास ३० बोर राइफ़िल थी । यह बोर छोटे बड़े सब प्रकार के 
शिकार के लिये उपयोगी है । 

में ढुकाई करता हुआ उस चीतल की ओर बढ़ा । काफ़ी 
मेहनत की । उसका प्रमाण मेरे छिले हुये घुटने और कांटों से 
कोहनियों तक रुले हुये हाथ थे | में बाव काटता हुआ धीरे 
धीरे, चुपचाप इतनी सफ़ाई के साथ उसके पास पहुँच गया 
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कि मेरे उसके बीच में केवल एक झाड़ी रह गई। गाज़ों में 
अन्तर दस बारह मात्र का रह गया होगा। मेने धीरे धीरे 
सांस साधी । चीतल के चाहे जिस अंग का निशाना बना सकता 
था । जब दम बिलकुल सध गई; में धीरे से उठा; कन्धे से 
बन्दुक़ जोड़ी और घोड़े की लिबलिबी दबाई । 

परन्तु हुआ कुछ भी नहीं । बन्दूक़ की नाल में कार्तूस ही 
न था ! कार्तूस मेगज़ीन में पड़े थे, और घोड़े पर ताला। 
ढुकाई आरम्भ करने के पहले में नाल में कार्त्स का डालना 
भूल गया था । मुर्भ चीतल ने देख लिया । वह कूका मारकर 
जगल में विलीन हो गया । कुछ दूरी पर मेरा एक देहाती 
साथी था । उसने मुझको चीतल के पास पहुँचा हुआ देख लिग्रा 
था । बन्दूक़ का उबारना भी उसने लक्ष कर लिया था। 


जब में उसके पास पहुँचा तब उसको निस्सक्लोच पूरी 
कहानी सुना दी । वह भीतर भीतर कुढ़ा और ऊपर से हँसा । 

बोला, 'इतने दिना तो हो गये, पे सिकार को लच्छुन न 
आश्रो ! अर्थात्‌ इतने दिनों में भी शिकार की तमीज़ न आई ! 
परन्तु भरी हुई बन्दूक़ और खुले हुये घोड़े ले चलने की अपेक्षा 
खाली बन्दूक़ ले चलने का यह कुलक्षण कहीं अच्छा । 

मेरी खोपड़ी दूसरी बार चटकते-चटकते बच गई । 

दिन भर घूमते घामते बीत गया था। सध्या के समय 
अपना सा मुंह लिये हम सब लौट रहे थे । मेरे एक सहवर्गी के 
कन्धे पर "२७५ बोर राइफ़िल थी । नली में कातूस पड़ा था। 
घोड़ा चढ़ा हुआ ग्रौर ताला खुला हुआ ! सहवर्गी मेरे आगे 

थे। उनकी बन्दृक़ की नाल एक मील के मार्ग में बहुधा मेरे 
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भेजे की ठीक सीध में हो हो जाती थी । जब हम लोग गांव 
में आये एक पीपल के पेड़ के नीचे बेठ गये । सहवर्गी ने बन्दूक 
जिमीन पर टेकी और नाल आकाश की ओर करदी । झाकाश 
और बन्दूक़ की मुहार के बीच में पीपल की डालियां थीं। 
उन्होंने लिबलिबी पर श्रंगूठा रक्खा । आदत से लाचार थे। 
अगठा ज़रा दबा । लिबलिबी खट से हुई और ज़ोर का धड़ाका 
हुआ । राइफ़िल की गोली पीपल की डाल पर पड़ी । डाल 
हिल गई । तब जाना कि राइफ़िल उस एक मील के मार्ग में 
मेरे माथे का क्‍या कर सकती थी । 

भरी हुई बन्दूक़ को यों ही रख देना बहुधा ग़ज़ब ढाया 


करता है। तो भी लोग असावधानी करते हैं। मेंने भी 
श्रसावधानी की है, परन्तु अब सीख गया हूँ । 

एक बार शिकार से लोटकर आया, परन्तु दुनाली में 
कारतूस भरे छोड़ दिये । कुछ दिन वह वेसी ही रक्खी रही । 
एक दिन एक्र मनचले ने उसको उठाया । उसको घोड़ा खीचने 
की सूझी । खीचा, पर वह हाथ से सटक गया। बन्दृक़ 'धड़ाम' 
हुई । नाल के सामने मेज़ थी और मेज़ के श्रागे कमरे की 
दीवार | गोली ने मेज को फोड़ दिया और फिर दीवार में 
जाकर धस गई । 

तब से में जंगल से लौटते ही बन्दूक़ को ख़ाली कर लेने 
का अम्यासी हो गया हूँ । 

हँकाई करने के समय एक गलती प्रायः की जाती है। 
हांकने वाले बेहद होहल्ला करते हैं। इस नियमहीन हलल्‍्ले के 
कारण जानवर सिर पर पेर रखकर भागते हैं। लगान पर 
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बैठे हुये शिकारी परेशान हो उठते हैं, हांकने वालों श्रौर लगान 
पर लगे हुये शिकारियों का श्रम भ्रकारथ जाता है--और कुछ 
शिकारी अपने आसनों को छोड़-छाड़कर इधर उधर भाग खड़े 
होते हैं श्रौर एक दूसरे का निशाना बनाते हैं । 

हॉकने वालों के लिए दो बातें अत्यन्त ग्रावश्यक हैं । एक 
तो, उनको सिवाय कंकड़ बजाने के और कोई आवाज़ नहीं 
करनी चाहिये--इसका अपवाद शेर, भालू और तेंदुये की 
शिकार है, क्‍योंकि ये जानवर देर में जंगल छोड़ते हैं और 
साधारण हलल्‍्ले गुल्ले की परवाह नहीं करते हैं। दूसरे हांका 
करने वालों को किसी भी हालत में अपनी पांत को छोड़कर 
लगान वालों की पांत के आगे नहीं जाना चाहिये । 

एक जंगल में हम कुछ लोग चीतल का शिकार हांके के 
साथ करने की घुन में थे । लगान पर में भ्रौर मेरे मित्र शर्मा जी 
एक ही ठौर पर थे। दूसरे लगानों पर अन्य शिकारी थे। 
हाँका बग़ल से होता ग्रा रहा था | हम लोगों के सामने ज़रा 
दूर झाड़ी के पीछ कुछ पीला पीछा सा आया और ठहर गया। 
झाड़ी में टहनियों और डालों के फन्से थे। उस पीले पीले से 
आ्रकार के ऊपर । शर्मा जी को जान पड़ा जंसे कोई लम्बे 
सींगों वाला चीतल हो । 

'धांय' शर्मा जी ने लक्ष्य बांध कर बन्दूक़ चलाई उन्होंने 
चीतल के सिर का अनुमान करके गोली छोड़ी थी । 


ओर मताई मर गये ! चीतल के ग्राकार की तरफ़ से 
दब्द आये । 
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हम दोनों के काटो तो खून नहीं । शर्मा जी तो पसीने में 
तर हो गये। जान पड़ता था कि कोई हाँके वाला मारा गया । 
दोड़कर उसके पास पहुँचे । देखा तो हाँके वालों में से एक 
मन्टोला नाम का खड़ा है--सही और साबित। हम लोगों 
की दम में दम झ्राई । 

मेंने पूछा, "कहीं लगी तो नहीं मन्टोले ?! 

मन्टोला शिकारी था, बहुत हँसमुख और बड़ा मनोरंजक 
साथी । ु 

बोला, बारन में छू कें निकर गई, राम धई । काये पंडित 
जू, कब की कसर निकार रे ते ?' 

पंडित जी बिचारे क्‍या कहते ? बड़ी बात हुई कि उन्होंने 
गोली चलाई थी, यदि छुर्रा चलाते तो अवश्य उसको एक न 
एक लग जाता । यह मनन्‍्टोला एक छोटे से जीवन चरित्र का 
ग्रधिकारी है । 

बिलकुल अ्पढ़ । आयु लगभग ३० साल की । बेतवा की 
मछली, जंगल की शिकार और खेतों की बची खुची उपज से 
अ्रपनी और अपने कुटुम्ब की ग्रुजर करने वाला। कठोर से 
कठोर परस्थिति में भी उसके चेहरे पर उदासी या शिकन 
नहीं देखी । जंगलों में वह मेरे साथ बहुत दिनों रहा । मेंने 
उसको बहुत नज़दीक से देखा है । 

मन्टोला एक दिन तेज बुखार में चौरपाई से लगा पड़ा 
था । मैं उसको देखने के लिये गया । 

मैंने पूछा, 'मन्टोले, क्या हाल है भाई ?' 
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उस तेज बुखार में भो हँसकर उसने उत्तर दिया, 'जवानी 
चढ़ी है बाबू साब, जवानी । उसके प्रति मेरे मन में श्रद्धा 
उमड़ी । 

मेंने कहा, 'मन्टोले, इतनी पीड़ा में भी तुम हूँ 
सकते हो ! 

बह बोला, 'सो तो बाब साब, में मरतन मरतन हँसत 
रहों ।' 

औ्रौर वह सचमुच मरते मरते तक हँसी को पकड़े रहा । 
वह अस्पतालों से दूर रहता था| उसके गांव में दवादारू का 
कोई साधन न था। एक बार जब में उसके घर गया उसने 
चोतल खाने की इच्छा प्रकट की । 

'मरवे के पेलें एक बेर मोये चीतरा खुवा देशो ।' 

मेने निश्चय किया । नदी के एक घाट पर गड्डा बनाकर 

सन्ध्या के पहले ही जा बंठा । रात भर जागता रहा | सबेरे के 

समय चीतल गड्ढे के पास से निकला। मारना बिलकुल 
सहज था । में उसे मन्टोले को भेंट कर आया | फिर वह 
मुझको नहीं मिला । 

चीतल के विषय में कुछ शिकारियों का एक सिद्धान्त है- 
वे ३६ या ३४ इंच से कम सींग वाले चीतलों को नहीं मारते, 


परन्तु जिन किसानों की हरी भरी खेती का चीतलों के 
भुण्ड विनाश करते हैं उनको सींगों के नाप से बिलकुल 
मतलब नहीं रहता । वे तो बिना किसी भेद के चीतल मात्र के 
शत्र हैं । 
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सात--- 

चीतलों के बाद मुझको पहला तेंदुआ सहज ही मिल 
गया । विन्ध्यखण्ड मैं जिसको तेंदुआ कहते हैं उसकी छोटी 
छरेरी जाति को कहीं कहीं चीता का नाम दिया गया है । 
हिमालय में शायद इसी को बाघ कहते हैं । 

तेंदुये की ख़बर पाकर में एक शनिवार को झाँसी से २४ 
मील दूर पांडोरी नामक गाँव में पहुँचा । पांडोरी से तेंदुये का 
स्थान लगभग दो मील दूर था। बेतहाशा जल्दी करके सात 
बजे शाम तक उस स्थान पर एक परिचित के साथ पहुँच 
गया । कांटों का एक गड़ढा बनवायां, और बकरा बांधकर 
बैठ गया । 

तेंदुआ दबे पेर आया। मेरे साथी बोले, 'तेदुआ भा गया ।' 
तेंदुआ मूर्ख नहीं था | मेरे साथी के शब्दों के साथ ही कूद कर 
चल दिया । हम लोग बुद्ध बने रह गये । 

फिर मैं एक योजना बनाकर दूसरे दिन दुपहरी में बैठा । 

जहाँ तेंदुआ की चुल थी, वहाँ टोरियां थीं। टौरियों की 
तिकोन पर एक मंदान था । मेंदान से कुछ हटकर एक गड़रिया 
ग्रपनी भेड़ बकरी चरा रहा था। मेंने गड़रिये को अपनी 
योजना सुनाई । गड़रिये को हफ्ते में कम से कम एक बकरी 
भेंट करनी पड़ती थी। वह मेरी योजना का हर्ष के साथ 
साझीदार बन गया । योजना के भअ्रनुसार काम हुआ । 

गड़रिया तेंदुये की चुल के नीचे वाले मंदान में भ्रपनी भेड़ 
बकरियों को चराते चराते ले आया | मैंने एक खड़ी चट्टान 
के नीचे खंटी गड़वाई । चद्रान के ऊपर शौर इदं-गिर्द काफ़ी 
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आड़ थी । सामने खुला हुआ था । मेंने वहाँ एक छेददार ओट 
बना ली और मैं इस ओट वाली चट्टान पर जाकर बेठ गया। 
गड़रिया भेड़ बकरियों को चराते चराते एक बकरे को खू टी 
से बांध कर बाक़ी को दूर हटा ले गया। गड़रिया श्रोल 
हुआ था कि खूंटी से बंधा बकरा मिमियाया। बकरे का पेर 
रस्सी से बंधा था | वह भागने के लिये उछल रहा था और 
में में का शोर कर रहा था। मेरा कलेजा धकधका रहा था । 
तेंदुआ चुल के बाहर आया । उस समय घड़ी में ठीक बारह 
बजे थे। जाड़ों के दिन थे। घप कड़ी न थी। मेंने बन्दूक़ 
संभाली । 

तेंदुआ तपाक के साथ बकरे पर आया । जंगली तेंदुये को 
उस दिन मेंने पहली बार देखा था। पीली मटमेली भूमि पर 
गहरे काले बड़े और छोटे धब्बे । बड़ी बड़ी मूछें, चौड़े पन्‍्जे 
और बहुत ही लचीली देह । तेंदुये को देखते ही बकरे ने सिर 
नीचा कर लिया | मिमियाना श्रोर उछलकूद सब बन्द । 

तेंदुआ बकरे पर चढ़ गया | वह छुलाँग भर कर उसे 
जीवित ही उठा ले जाना चाहता था, परन्तु खू टी और रस्सी 
मज़बूत थी। मेरे पास उस समय '२७५ बोर राइफिल थी । 
मेंने उसके भ्रगले कनन्‍्वे का निशाना साधा, परन्तु उसकी 
लचीली देह गति के कारण चंचल थी, इसलिये निशाना जोड़ने 
में दो चार क्षण लग गये । मेरी बग़ल में नीचे हट कर एक 
शिकारी बेंठा था । मुझको विलम्ब करते देखकर उसकी आंख 
में क्षोम आ गया । उसने एक क्षुब्ध संकेत किया । मानो कह 
रहा हो, 'क्या कर रहे हो ? क्‍यों देर लगा रहे हो ?' 


दबेपॉब 9३ 


मेंने तुरन्त लिबलिबी दबाई | घड़ाके के साथ ही तेंदुग्रा 
सिमटा और बिजली की कोंध की तेज़ी के साथ श्रपनी चुल में 
चला गया । मेरा साथी शिकारी चद्रान से उतर कर बकरे के 
पास गया । बकरा बिलकुर बच गया था । 

मेरे साथी ने कहा, 'गोली चूक गई । मुझको विश्वास 
था कि नहीं चूकी, परन्तु मैंने कहा, 'शायद चूक गई हो ।' 

इसके बाद उस स्थल पर गड़रिया भी दोड़ता हुश्रा 
श्राया । उसको अभ्रपने बकरे की चिन्ता थी, जब उसने देखा 
बकरा सही सलामत है, तब उसने चेन की सांस ली; तेंदुआ 
मरा हो या न मरा हो, बकरा तो बच गया । 

में भी अपने श्रासन से उतरा। 


मेंने छोर को टटोला । एक ब्‌ द रक्त की दिखलाई पड़ी । 
साथी से कहा, 

तेंदुये पर गोली पड़ गई है ।' 

चुल की ओर ज़रा और आगे बढ़े । खून का फ़ब्बारा सा 
लगा चला गया था | परन्तु तेंदुशर चुल में घुस गया था । 
घायल तेंदुश्ना बड़ी खतरनाक चीज़ है। गांव के कुछ लोग श्रा 
गये और वे चुल में घुस पड़ने की चाह प्रकट करने लगे । 
मेंने रोक दिया । 

दो घण्टे के बाद एक लड़का चुल में घुस गया । तेदुशा 
मर व॒का था, परन्तु उसके स्थान तक पहुंचने के लिये हिम्मत 
चाहिये थी । वह उस लड़के में काफ़ी थी। लड़का तैंदुये को 
चुल के बाहर घसीट लाया । 
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गोली कन्धे के जोड़ से ज़रा नीचे पड़ी थी, नहीं तो 
तेंदुआ ठौर पर न जा पाता । खाल छिलवाने पर उसके शरीर 
का निरीक्षण किया । जान पड़ता था जैसे लोहे के तारों से 
गसा हुआ हो । 

तेंदुआ बड़ा बहादुर, चालाक तेज़ श्रौर कस वाला जानवर 
होता है । शेर की अपेक्षा कही अ्रधिक फुर्तीला श्र हिसी । 

इसी स्थान पर कुछ महीने बाद में फिर आया । अंधेरी 
रात में उसो खूटी वाले स्थान पर खूटी ठुकवा कर बकरा 
बंधवाया । बकरा बांधने वाले ने उसकी गदंन में रस्सी बांधी । 
मेंने मना किया । रस्सी किसी एक अगली टांग में बांधो जाती 
है । गर्दन की रस्सी तो यों ही बकरे की जान उसी के झटकों 
से ले लेगी । 

रात में, उन दिनों, मुझको राइफिल चलाने का श्रभ्यास 
न था। दुनाली लाया था । दुनाली में कातू स डाल कर घोड़े 
चढ़ा लिये । थोड़ी देर बन्दृक़ को हाथों में साधे रहा | भोजन 
कुछ अधिक कर भझ्राया था, इसलिये सांस भर रही थी । 
बन्दूक़ को जांघों पर रख लिया । 


बन्दूक को जांघों पर रक्‍्खा था कि तेंदुआ तड़ाक से 
आया । बकरे पर झपटा । मेंने बन्दृक़ उठाई, परन्तु सीधी न 
कर पाई थी कि तेंदुये ने एक झटके में रस्सी को तोड़ दिया 
और पलक मारते बकरे को उठा ले गया । बन्दूक़ चलाने की 
नौबत ही नआ पाई। में लज्जा में डूब कर रह गया। 
अ्छताता-पछताता उस ठोौर से नीचे उतरा । 
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मेरा दोष कम था, उस रस्सी का दोष ज्यादा। परन्तु, 
मैने सारी जिम्मेदारी रस्सी की कमजोरी श्लरौर बकरे को 
बांधने वाले के अविवेक पर डाली । जब गाँव में पहुँचा तब 
मेने अपने बचाव में यही दलील पेश की । गाँव वालों को लोग 
बहुत सीधा समभते हैं। मेरी कल्पना कुछ उल्टी है। प्रेरी 
दलील उनके मन में बिलकुल घर नहीं कर रही थी | वे लोग 
दरारत के साथ व्यज्भ करने लगे । 

'हां बाबू साहब तेंदुआ जरा बहुत ज़्यादा फुर्तीला जानवर 
होता है । 

बहुत से शिकारियों को उससे डर लग जाता है। हाथ 
कुन्द हो जाता है, बन्दूंक़ नहीं चल पाती ।' 

'गरे साहब, होता ही रहता है | गड़रिये के बहुत से बकरे 


तेंदुआ यों भी पकड़ ले जाता है। एक और न सही । 

परन्तु सबसे ज़्यादा चुस्त व्यज्ध एक बहुत सीधे दिखने 
वाले का था । उसने एक कहानी ही कह डाली । 

बोला, 'कुछ दिन हुये एक अंग्रेज़ जण्ट तेंदुये का शिकार 
खेलने आञ्राये । कांटों का एक छोटा सा परकोटा बनाकर उसके 
भीतर बेठ गये । चपरासी को भी साथ बिठला लिया । बकरा 
उस परकोटे के बाहर थोड़ी ही दूर खूटी से बंधा था, जितनी 
दूर आप बधवा कर बेठे थे । तीन तेंदुये एक साथ आरा गये । 
साहब ने बन्दूक़ छोड़कर अपनी पतलून संभाली । तंदुये मज़े में 
बकरे को मार कर वहीं खाकर डकार लेते चले गये । साहब 
ने पतलन सभाली । बन्दूक़ चपरासो के कन्धे पर रक्खी और 
डेरे पर चल दिये | डेरे पर पहुँच कर चपरासी से बोले,- 
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कांटों की ऐसी बरी आड़ सामने आ गई थी कि ठोक ठीक 
दिखलाई ही नहीं पड़ता था। चपरासी नासमझ था । उसने 
कहा--साहब आप तो असल में डर गये । जंट ने बिचारे 
चपरासी को ठोक डाला । बाबू साहब, बड़े आदमियों की बात 
कोन कहे ।' 

मुझको हँसी आ गई । उन लोगों ने क़हक़हे लगाये । 
उनकी कहानी और क़हक़हे का निशाना में ही था । रस्सी की 
कमज़ोरी वाली बात उनके मन में ज़रा भी जगह न पा सकी । 
में उनसे कह भी क्‍या सकता था ? परन्तु उस दिन की चुक 
हृदय में छुरी की तरह चुभ गई । 

शीघ्र ही कुछ दिनों बाद में एक छुट्टी में उसी गांव में 
गया । तेंदुये के उत्पात का समाचार मुझको झाँसी में मिलता 
रहता था । अ्त्र की बार में निश्चय करके चला था--गाँव 
वालों को ठठोली करने का अवसर न दूगा। प्रबल रस्सी 
और गहरे गड़े हुये मजबूत खूटे से बकरे को बंधवाऊंगा। 
करामत साथ था । 

हम दोनों पहाड़ी के नीचे नीचे गांव की ओर रास्ते रास्ते 
चले जा रहे थे । हमारे आगे आगे सौ डेढ़ सौ डग के अन्तर 
पर गांव के ढोर अपनी सारों को लौट रहे थे । सूर्यास्त नहीं 
हुआ था । 

रास्ते के ठीक ऊपर एक चौड़ी-चकली चट्टान पर जो 
रास्ते के तल से रगभग पन्द्रह फीट ऊँची थी, मैंने कुछ 
गोलमटोलसा देखा । मैं दबे पर धीरे धीरे बढ़ा। सन्देह की 
निवृत्ति हो गई । वह गोलमटोल पदार्थ तेंदुये के सिवाय और 
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कुछ न था । जाते हुये ढोरों को ताक रहा था | सोचता होगा 
एकाध पिछड़ जाय तो दे मारू। जब में उसके बिलकुल 
निकट पहुँच गया, तब उसने मुझको देखा। वह दुबक गया । 
पीछे न खिसक पाया । दुनाली में उस समय हिरन मार छरें 
के कातू स थे । कातूं स बदलने का मौक़ा नहीं था । मेंने तुरन्त 
एक नाल उस पर खाली करदी । तेंदुआ छरे के धक्के से पीछे 
उचटा और अदृश्य हो गया । मेंने इतने पास से बन्दुक़ चलाई 
थी कि यदि तेंदुआ ज़रा सी उचाट मार कर मेरे ऊपर आ 
कूदता तो कुछ पलों में ही मेरा ढेर हो जाता । परन्तु करारी 
चोट खाकर भी तेंदुआ पीछे कैसे चला गया ? 

में इसी विचार में इबता उतराता गाँव में आया। गांव 
वाले मेरे ऊपर बड़ा स्नेह करते थे। मैंने उनको सुनाया । 
बन्दृक़ का शब्द उन लोगों ने सुन ही लिया था। जब मेंने 
घटना का व्योरा सुनाया तब वे तो नहीं हँसे, पर में हँसता 
रहा । 

मैने कहा, शायद चूक गई हो ।' 

उन लोगों ने प्रतिवाद किया । इतने में सूर्यास्त हो गया 
और रात आ गई । रात को और अधिक कुछ नहीं हो सकता 
था । में वहीं बस गया । 

सवेरा होते ही तेंदुये की ढूृढ़ खोज हुई | जिस स्थान से 
मेंने बन्द्क चलाई थी उसके बग़ल में एक पुखरिया थी ॥ 
उसमें पानी था। पानी के पास ही खून का बाता लगा हुम्ना 
था। हम सबको विश्वास हो गया कि तेंदुआ घायल हो गया 
है, परन्तु उसके साथ ही इसमें भी सन्देह न था कि हिरनमार 
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छरे की मार खाकर भी उसमें काफ़ी बल बना रहा और यदि 
उसको धुन बँध जाती तो घायल होते ही वह मेरे ऊपर ट्टता, 
ग्रौर, उसका जो फल होता उसकी सहज ही कल्पना की जा 
सकती है । 

करामत और में चल के भीतर घुसे--बन्दृरकें ताने हुये । 
वहां खून ही खून पड़ा था| परन्तु तेंदुआ वहां न था। चुल के 
बाहर आकर हम लोगों ने साववानी के साथ तेंदुये की खोज 
पहाड़ी के ऊपर की । जहां पर मेंने उसके ऊपर बन्दृक़ चलाई 
थी, वहां से कुछ गज़ के फ़ासले पर तेंदुप्ना मरा हुआ पढ़ा 
मिला । 

तेंदुआ इतना गांठ गठी ला और प्रबल पुट्ठटों वाला जानवर 
होता है कि जब तक हिरनमार' दानें गर्देन, सिर या कन्धे के 
जोड़ पर न पड़े वह शीघ्र नहीं मर सकता, और ऐसी हालत 
में उसका घायल पड़ा रहना ठोरों और मनुष्यों के लिये समान 
संकटजनक है । 

तेंदुये के स्वभाव की जानकारी न रखने के कारण में कई 
बार संकट में पड़ा, परन्तु मुभे मखोल भी काफ़ी मिला । 

एक बार कुछ मित्रों के साथ सारोल गया । सारोल झांसी 
से लगभग २२ मील उत्तरपूर्व में है। ऊंची पहाड़ियां हैं। 
तेदुओं और लकड़भग्गों के रहने के लिये उनमें काफ़ी पोलें हैं । 
थोड़ी दूर पर बीजोर-बाघाट गांव हैं । बाघाट महाभारत का 
वाकाट है जैसा कि स्‍्व० काशीप्रसाद जी जायसवाल ने तय 
किया है । बाघाट में कई गुफा चित्र ((:४ए८ 7४008 ) हैं 
जिनकी श्रायु लगभग पांच हजार वर्ष कूती जा सकती है। 
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सारौल में भी कुछ हैं श्रौर एक के ऊपर अ्रनेक रक्खे हुये बड़े-बड़े 
शिलाखंड भी । पहले तो में इनको ज्वालाम्रुखियों के प्राचीन 
उपद्रबों की क्रिया समझ कर सन्‍्तोष कर लेता था, परन्तु भ्रब 
मेरा ख्याल है कि ये शिलाखण्ड आ्रादिम मनुष्यों ने अपने किसी 
महोत्सव के स्मारक में रक्‍खे हैं, अथवा अपने बड़े लोगों के 
शवों को इनके नीचे गाड़ा है । 

सारौल के पूर्व में पहाड़ियों से घिरा एक तालाब है। एक 
ग्रोर उस पर चन्देली बन्ध है । तालाब बड़ा तो नहीं है, पर 
बहुत ही सुहावना है । जेठ के महीने में यह बिलकुल सूख 
जाता है। इसमें वहां के कुछ लोग श्रस्थायी कुय्यें खोद कर 
गरमियों में भटे भाजी कर लेते हैं । 

हम लोग सारोल पहुँचकर इसी तालाब में जा बेठे । साथ 
में पड़ोस के एक बड़े जिमींदार भी आये थे। खाना वे बांध 
लाये थे वह बहुत थोड़ा था। इधर हम थे सब के सब पक्‍के 
सात ! 

खाना सारोल में बनने लगा । वहाँ श्राते ही खबर मिली 
थी कि पहाड़ियों में ४, ६ तेंदुये हैं और वे रात को सूखे 
तालाब के उथले खोदे हुये गड्डीं में पानी पीने के लिये आते हैं । 
इस तरह के गड्ड तालाब में तीन चार थे। हम सब बटबटा 
कर इन गड्डीों पर जा बेठे या लेटनी लगा गये । में जिमींदार 
साथी सहित एक गड्ढे पर जा बेठा ! गड्डु से दिन में ढेंकली 
द्वारा भाजी भटों को पानी दिया गया था। पानी ऊपर के 
खदरों में भरा था। भटोही वाले ने बतलाया कि तेंदुये आठ 
बजे रात के लगभग खबरों में पानी पीने आ्राते हैं, भटोही में 
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लोटते-पलोटते हैं और पर्याप्त मनोरंजन के उपरान्त शिकार 
की टोह में चल देते हैं--वैसे में यदि कोई हिरन या चीतल 
ग्रा गया तो उसको समेट-समांट कर चल देते हैं । मेंने सोचा 
यहाँ तो तेंदुआ भटे-भाजी की ही तरह सुलभ हैं ! अपने 
जिमीदार साथी की सलाह ली । देहात में रहते हुये भी वे 
तेंदुये के विषय में मुझसे भी बढ़कर अनजान थे । सलाह से 
ते हुआ कि पानी भरे खदरे से केवल दो तीन हाथ के अन्तर 
पर बैठ जाना हितकर होगा । आड़-ओऔओट का सवाल आया । 
वहाँ कुछ टूटे-फटे पुराने-धुराने घड़े पड़े थे। आराड़ श्रोट और 
स्वरक्षा के लिए इनको बहुत काफ़ी समझा गया । मेंने अपने 
और पानी भरे खबरे के बीच में इन टूटे हुये घड़ों का एक 
लम्बा-सा अ्रटम्बर लगाया और बन्दूक साधकर तेंदुओ्रों के आने 
की प्रतीक्षा करने लगा। 

मेरी क़िसमत प्रबल थी, इसलिये मेरे साथी को मुझसे भी 
ज्यादा भूख लग आई । वे अपनी बन्दृक़ एक तरफ़ रखकर 
भटों की तलाश में चुपचाप हाथ फेकने लगे ! 

इतने में सांभर बोला | चौतल कूके और चिड़ियां चहकीं । 
उस सुनसान स्थान में ये ध्वनियां मोहकता बरसाने लगीं । 
जेठ का महीना था, परन्तु तालाब में हवा ठंडक को उंड़ेल सा 
रही थी । रात अन्धेरी थी । तारे धुले हुये से आकाश में चम- 
चमा रहे थे । ऐसा लगता था कि रात भर चाहे भूखे बठे रहें, 
परन्तु रंग में भंग करने वाला कोई पास न श्रावे। मेरे 
जिमींदार साथी कुछ ओर सोच रहे थे---श्रौर कुछ कर भी 
रहे थे । उन्होंने तीन-चार बेंगन तोड़े, कमीज़ की झोली में 
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उनको कसा और अपने मोर्चे पर जा डटे । बन्दुक़ एक तरफ़ 
रखली, पर उनकी सारी कारिस्तानी का पता मुझको तब 
लगा, जब दो तेंदुये मेरे सिर पर झा गये । 

तेंदुये पानी पर आये । मेरे और उनके बीच में .़ेवल 
ढाई तीन हाथ का अन्तर था। मैंने सोचा आज लिखा गया 
नाम पक्के शिकारियों में । यह नहीं जानता था कि बन्दृक़ के 
चलते ही वे दोनों सिर पर सवार होते और कच्चे शिकारियों 
की सूची तक में नाम लिखे जाने की नौबत न आ्राती । मेंने 
चलाने के लिये बन्दूक़ उठाई थी कि मेरे साथी ने कड़कड़ाहट 
के साथ भटे चाबने मुराने शुरू कर दिया। तेंदुग्रों ने सुन 
लिया । उनकी तेज़ आँखों ने मेरे साथी के डील डौल को भी 
देख लिया और वे छलांग मार कर भाग गये । में बच गया 
और मेरे साथी पकड़े गये । वे इतनी, मौज और ग्रोज के साथ 
भटे चबाये चले जा रहे थे कि हँसी के मारे नाकों दम आा 
गया । थोडी देर में खाना भी आ गया । 


रात भर मज़े में सोये । पो फटने के पहले जाग पड़े । 
हाथ मुंह धोकर बठे थे कि तड़का हुआ । पहली पौ फटी । 
सामने पहाड़ी पर श्रांख गई तो देखा कि एक तेंदुग्ा बेठा 
हुआ है । 

झटपट उठकर पहाड़ी का चक्‍कर काट कर ऐसे स्थान 
पर पहुँचे जहाँ से तेंदुआ बहुत पास पड़ता था। परन्तु जब 
तक वहाँ जाकर खड़े हुये, तेंदुग्आा सामने की दूसरी पहाड़ी पर 
जा पहुँचा । दोनों पहाड़ियों के बीच में एक सँकरा मार्ग था । 
पहाड़ी दूर न थो। राइफ़िल को मार में तेंदुआ था । 
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सूर्योदय हो रहा था । तेंदुआ बाल-रवि की ओर मुह 
किये हुये खड़ा था। में उसको देखकर मुग्ध हो गया। 
राइफ़िल कन्धे से जोड़ कर नीची कर ली । 

तेंदुये ने पूछ हिलाई, ऊँची की और गर्जना शुरू किया । 
मुझको उस समय वह गरज बड़ी जादू भरी लगी। गरज 
पहाड़ियों को ग्रुजा रही थी और लौट लौटकर कहीं समा 
रही थी । 

मेरे साथी ने धीरे से कहा, 'क॑ंसा श्राड़ा खड़ा है ! पत्थर 
पर बन्दृक़ साधकर चलाइये खांद नहीं छोड़ेगा | वहीं पड़ा 
हुआ श्रभी मिल जायगा ।' 

परन्तु में मुग्ध था | बन्दूक न चला सका। कई मिनिट 
तक तेंदुये के उस व्यापार को देखता रहा । श्रम हुआ कि यह 
श्रपनी बोली में सूये को नमस्कार कर रहा है । 

तेंदुआ वहां से चल दिया । मेरे सब साथी मुझसे निराश 
हुये । 

दिन भर लू चलती रही, परन्तु में, शर्मा जी और करामत 
के साथ पहाड़ियों में घमता रहा। एक पहाड़ी को ग्रुफा के 
सामने तेंदुये के पन्‍जों के टटक्रे निशान मिले | मेंने बकरा 
मंगवाया । एक चट्टान पर श्राड़ बनाकर सन्ध्या के काफ़ी 
पहले बेठ गया । ऊपर से ल्‌ सेंक दे रही थी और नीचे से 
गरम चट्टान, परन्तु शिकार को धुन में कुछ भी न खला । 

सन्ध्या का भुटपुटा होते हो तेंदुआ चुल से बाहर निकला । 
निकल कर बकरे पर झपटा नहीं, ठमठमा गया । मैंने उसको 
बकरे पर श्राने का समय नहीं दिया | छरे वाला कातू स 
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चलाने की गलती नहीं की, गोली का कातू स चलाया । परन्तु 
जल्दी कर दी । गोली उसके पेट पर पड़ी और पार हो गई । 
तेंदुआ गिरता पड़ता जंगल की राह पकड़ गया । सवेरे तलाश 
किया । लगभग पौन मील पर एक नाले में अधखाया 
मिला । 

दूसरे दिन पस के एक गांव में एक तेंदुये की ख़बर 
मिली । वह घरों में घुसकर बच्छे बछियों को उठा ले जाता 
था और गायों तक को मार देता था । 

मचान बांध कर बंठा । बकरा खूटी से बांध लिया। 
पास के एक खेत में गायें बेठी थीं। तेंदुये के आते ही गाये 
अपने दुश्मन पर टूट पड़ीं। तेंदुआ उनके भूुण्ड के बीच में 
फेस गया । मचान के पास होते हुये भी बन्दृक़ नहीं चलाई 
जा सकती थी । शायद किसी गाय को लग जाय । इसलिये 
में रह गया । तेंदुआ भी किसी तरह अपनी जान बचा कर 
गायों के बीच में से निकल भागा ! 

तेंदुये के बराबर ढीठ शायद ही कोई और जानवर 

होता हो । द 

इस घटना के कई महीने बाद मुझको एक तेंदुये की ख़बर 
मिली । वह बहुत उपद्रव करने लगा था । और इतना चालाक 
था कि कई शिकारियों को धोका दे गया । इन शिकारियों ने 
उसकी चुल के पास मचान बनाकर बकरे बांधे थे । वह उन 
बकरों पर नहीं आया ! 

मैंने गांव में ही एक मकान के पीछे बेरी के पेड़ पर 
मचान बनवाया और सन्ध्या के उपरान्त बकरा बंधवाकर 
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मचान पर जा बैठा । रात चांदनी थी । तेंदुआ एक पहर रात 
गये श्राया। उस समय गांव की चहल पहल मन्द पड़ 
गई थी । 

जैसे ही तेंद्शा बकरे पर आया मेंने बन्दूक़ चलाई । 
निशाना खाली गया | तेंदुआ भाग गया । मैने सोचा अभ्रब लौट 
कर नहीं आवेगा । परन्तु सुन॒ रक्खा था कि ढीठ और निडर 
होता है, शायद लौट पढ़े । 

चले हुये कातृ स को नाल से हटाकर उसमें दूसरा कातू स 
डालकर सोच ही रहा था कि बेटू या डेरे पर जाकर हम्बी 
तानू कि तेंदुआ बकरे पर फिर आरा गया ! उसने बकरे को छू 
भी न पाया था कि गोली चल गई--श्रोर तेंदुआ समाप्त हो 
गया । 

एक बार मचान पर में शर्मा जी के साथ बैठा था । 
चांदनी धु धली थी । जब तक चांदनी रही बकरे पर श,आराने 
वाले तेंदुये को शर्मा जी ने तीन बार निशाना बनाया और 
तीनों बार गोली चूकी । अँधेरा होने पर तेंदुआ फिर आया। 
चौथी गोली भी चूक गई। श्राध घन्टे बाद वह फिर आया ! 
अ्रब की बार शर्मा जी ने उसको खतम कर दिया । 


तेंदुआ मरे हुये तेंदुये को खा जाता है। एक बार तेंदुआओा 
घायल होकर एक टोर की श्रोट में जा पड़ा। रात के कारण 
उसको उस समय न दूढ़ पाया । सवेरे जो देखा तो पेट की 
तरफ़ से खा लिया गया था। पास ही धूल में उसको भक्षण 
करने वाले तेंदुये के पन्‍जों के निशान थे । 
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तेंदुये को बंधे हुये बकरे पर प्राय: सन्देह हो जाता है, 
यदि बहुत से चरते हुये बकरों में से एक को खूटी से बाँध 
लिया जाय तो वह समझता है कि यह बकरा अ्रकस्मात अभ्रटक 
गया या भटक गया है और वह उस पर झपटने में देर नहीं 
लगाता । मैंने कई बार इस योजना को प्रयुक्त किया है और 
कभी विफ्ल नहीं हुआ । परन्तु यह साधन सदा सुलभ नहीं 
होता । प्रायः मचान या हंंकाई का सहारा लेना पड़ता है । 
हकाई में तेंदुये का मारना कई उपकरणों पर निर्भर है। हांके 
वाले अच्छे हों, जिस लगान पर शिकारी की बैठक हो वह 
साफ़ स्थान हो, तेंदुआ उचछलता कूदता न भ्रा रहा हो और 
शिकारी का हाथ ज़रा सधा हुआ हो | परन्तु मचान के शिक्रार 
में इतनी अ्रड़चनें नहीं हैं । यदि कोई अ्रड़चन है तो यह तेंदुश्रा 
आवे और न आवे । 


मुझको तो अनेक बार कोरी आंख सवेरा हुश्ना । परन्तु 
रात भर जागते हुये, प्रतीक्षा करते हुये, श्रसख्य बड़े बड़े तारों 
पर श्ाँख फिसलाते हुये, विलक्षण बोलियों को सुनते हुये श्रौर 
श्रंगड़ाते हुये भी कुछ प्रमोद मिलता ही है। उस शान्त एकान्त 
में मनके न मालूम किन किन कोनों से क्‍या क्‍या विचार श्रौर 
कल्पनायें उठती बेंठती हैं । 


मचान पर न बंठकर भूमि पर भी बाज़े बाज़े शिकारी 
बैठते हैं । आड़ ओट अवश्य बना लेनी पड़ती है। इस प्रकार 
की शिकार में संकट और झ्रोज दोनों ही एक सी मात्रा में 
मिल सकते हैं । 
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में भी समतल भूमि पर कांटों की आड़ बनाकर कई बार 
तेंदुये की शिकार के लिये बेठा, परन्तु सफल कभी नहीं हुश्रा । 
श्रनुभव निस्सन्देह विलक्षण प्राप्त हुये । 
एक बार एक अच्छी खासी आड़ बनाकर बेठ गया । 
ग्राड़ के आगे एक पगडंडी थी । पगडंडी से पन्द्रह फ़ीट की दूरी 
पर बकरा बांध लिया था। आड़ के मध्य में एक छोटा सा 
छद बना लिया था जिसमें होकर बकरे को और बकरे पर 
आने वाले को देखा जा सके । 
सन्ध्या के पहले हो जा बेठा । और, सूर्यास्त के पहले 
तेंदुआ भरा गया । परन्तु वह बकरे पर नहीं गया । पगडण्डी से 
मेरी ओट के पास से बिलकुल सटकर निकला। बन्दृक़ नीचे 
रक्‍्खी हुई थी । उसको उठाने का समय न मिला तेंदुशा 
तीन चार फीट के फ़ासले पर से निकला । कुशल हुई कि मेरी 
ओर से हवा का रुख तेंदुये को ओर न था। रुख उल्टा था । 
तेंदुआ इतने पास से निकला कि में उसकी मछों को गिन 
सकता था । उसकी आँखें प्रवण्ड थीं और जबड़ा नीचे को 
ज़रा लटका हुआ | धरती पर पन्‍जा रखने के समय दब्द 
होता नहीं है, इसलिये जान न पड़ा कि किस दिशा से आया । 
में टकटकी लगा कर बकरे की ओर देखने लगा। कुछ पलों 
बाद तेंदुआ बकरे के पास गया और बराबरी पर खड़ा हो 
गया । बकरा सिर नवाये था। बिलकुल ग्रुमसुम । मेंने बन्दूक़ 
सम्भाली । देख तो पीछे से यकायक एक डकराती हुई गाय 
आ्रा रही है। शायद वह बकरे को बचाना चाहती थी, परन्तु 
अपनी रक्षा के लिये सचेत थी । तेंदुश्ना वहाँ से हट गया। न 
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तो वह गाय पर झपटा और न बकरे से बोला । तेंदुये के चले 
जाने पर गाय भी भाग गई । मुझको इस समग्र व्यापार पर 
विस्मय था। विस्मय में पड़ा था कि बकरे के पास एक 
लकड़भग्गा आया । 

लकड़भग्गे का अगला हिस्‍सा भारी होता है श्रौर पिछला 
पतला । दुम छोटी । मुह बहुत बड़े कुत्ते जेसा । इसके शरीर 
पर धारें होती हैं । शरीर से बहुत दुर्गेन्धि निकलती है। यह 
घोड़ों, गधों और कुत्तों का परम शत्रु है, परन्तु होता अत्यन्त 
डरपोक है । एक लकड़भग्गा दूसरे लकड़भग्गे को मरी हालत 
में तो खा ही जाता है, अपने घायल सहवर्गी को भी नहीं 
छोड़ता । सड़ा-गला मांस, नई पुरानी हड्डियां सब चबा 
जाता है । 

में इससे पहले अनेक लकड़भग्गे मार चुका था। इस 
लकड़ भग्गे पर अपना कातू स ख़रात्र नहीं करना चाहता था । 
परन्तु हटाता तो किस तरह ? आ्रासपास कोई कंकड़ पत्थर भी 
न था कि फेक कर उसको डरवाता । उधर बकरे की जान 
खतरे में थी । परन्तु उसका बचाने वाला वहीं छिपा था । 

वह था तेंदुआ । भ्रपनी घात में बेठा था। रात होने पर 
बकरे पर आता, पर यह घ॒णास्पद आगन्तुक--लकड़ भग्गा- 
पहले ही आ गया ! 

तेंदुपे ने वहीं से छिपे छिपे एक हलकी घुड़की दी । घुड़की 
के सुनते ही लकड़भग्गे के होश कूच कर गये । बेतरह भागा । 
परन्तु भाग कर भी उसने प्राण न बचा पाये | तेंदुआ उस 
पर झपटा--वह लकड़ भग्गे को उसकी अनधिकार चेष्टा का 
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दण्ड देना चाहता था। लकड़भग्गा थोड़ी ही दूर भाग पाया 
था कि तेंदुये ने उसको धर दबोचा । 

फिर उन दोनों का जिस भाषा में वाद-विवाद हुआा वह 
श्रवर्गानीय है, क्योंकि केवल ध्वन्यात्मक थी । 

घबराये हुये लकड़भग्गे की बोली फटे हुये भोंपू जेसी होती 
है | तेंदुये की मार के मारे वह अभ्रपना फटा हुआ भोंपू पूरे ज़ोर 
के साथ बजा रहा था श्र तेंदुआ हुंकार भरी हूं हुं से उसका 
पलेथन बना रहा था । यह सब मेरे स्थान से कुछ डगों पर 
हो रहा था | में अपने कांटों में होकर अत्यन्त उत्सुकता के 
साथ देख रहा था । सोचता था कि ये दोनों अपने अखाड़े को 
ज़रा और विस्तृत कर दें तो मेरी श्रोट की और मेरी भी खेर 
नहीं । इस पर भी मेंने बन्दृक़ नहीं चलाई | में इस युद्ध का 
ग्रन्तिम परिणाम देखना चाहता था | 

ग्रन्तिम परिणाम, जैसा कि अनिवाये था, वसा ही हुआा। 
लकड़भग्गे को तेंदुये ने चीर फाड़कर फेक दिया । पर खाया 
नहीं । लकड़भग्गे के नाखन लम्बे होते हैं, और पन्‍जा बड़ा। 
उसके नाखून तेंदुये की तरह गद्दी के श्रगले भाग के भीतर 
छिपे नहीं रहते । यही कारण है कि जब वह चलता है, 
पृथिवी पर नाखून रगड़ खाते हैं और झ्रावाज़ करते हैं । लोगों 
को भ्रम होता है कि लकड़भग्गा भ्रपना पिछला धड़ घसीटकर 
चलता है, इसलिये शब्द होता है । 

उस लकड़भग्गे ने तेंदुये को अपने लम्बे नाखूनों और बड़ी 
बड़ी दाढ़ों से घायल कर दिया था, परन्तु बहुत नहीं, क्योकि 
युद्ध थोड़ी सी देर तक ही चला था । 
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तेंदुआ लकड़भग्गे से निबटकर बकरे के लिये एक पीछ 
वाली झाड़ी में जा छिपा । वह गत युद्ध के परिश्रम के कारण 
हांफ रहा था और शायद अपने घावों पर जीभ फेर रहा था--- 
दिखलाई तो पड़ नहीं रहा था, केवल शब्द सुनाई पड़ रहा था | 

रात गहरी हो गई । बकरा थकथका कर बेठ गया, झाड़ी 
के पीछे से तेंदुये की हांफ और जीभ फेरने का शब्द काफ़ी 
देर पहले बन्द हो चुका था । ज़मीन पर बेठने के लिये मेरी 
गांठ में टाट का केवल एक छोटा सा टुकड़ा था। प्रतीक्षा 
करते करते श्रधीर हो गया । सोचा ज़रा खड़े होकर देखूं ओओट 
के बाहर के जगत का क्‍या हाल है। बकरे के बेठ जाने से 
विश्वास हो गया था कि तेंदुआ कही दूर चला गया है। 

मैं जैसे ही खड़ा हुआ तेंदुये ने झाड़ी के पीछे से छलांग 
मारी और द्रुतगति से जगल में भाग गया । मेंने उस स्थान 
पर और अधिक ठहरना व्यर्थ समझा और बकरे को बगल में 
दाबकर गांव चला आया। 

तेंदुये की श्रांख कान बहुत तेज़ होते हैं। वह मूछों के 
सहारे भी बहुत सी ढुंढ़ खोज कर लेता है। मचान पर बेठकर 
कई बार मेंने ज़रा सा शब्द करके अ्रवसर को खो दिया । कभी 
मचान ज़रा सा चरमरा गया, कभी कमरपेटी थोड़ी सी 
वचिकचिका गई और कभी जैब में पड़ा हुआ कोई काग़ज़ या 
चमड़े का बटुआ ही तेंदुये के खिसक जाने का का रण बन गया । 

मचान पर घंटों चुपचाप बठे रहना एक बहुत ही कष्ट- 
साध्य प्रयास है। भरपेट भोजन करके मचान पर बेठना तेंदुये 
को खो देने का पूर्व-निश्चय तो कर ही देता है श्लौर भी कई 
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दंड देता है। बार बार प्यास लगती है। भर भर कर सांस 
लेनी पड़ती है और बार बार ग्रासन बदलनी पड़ती है। ऐसी 
दशा में मचान पर न बैठकर घर की चारपाई पर करवटें 
बदलना कहीं ज़्यादा अच्छा । 

तेंदुआ जंगल में छः सात बजे और गांव में गायरे पर 
ग्यारह बारह बजे रात तक आा जाता है। यदि उसको आरम्भ 
में दुबिधा दिखलाई पड़ी तो बाद को ग्राता है, परन्तु आता 
ग्रववर्य है। उसकी लम्बी प्रतीक्षा शिकारी के धेर्य की 
कसौटी है । 

सन्ध्या होते ही पहले ख़रगोश दिखलाई पड़ते हैं । शिकारी 
इसको असग्रुन मानते हैं। असग्रुत इसलिये कि खरहे के श्राने 
की जगह तेंदुये से खाली होनी चाहिये । जहां कोई खुटका 
होगा वहां खरहा आने ही क्‍यों चला ? परन्तु जंगल में खरहे 
इतनी अधिक संख्या में होते हैं कि किसी विशेष स्थान में 
तेंदुआ हो या न हो खरहा तो सूर्यास्त के समय बाहर 
निकलेगा ही । 

में जब मचान के ऊपर जा बेठा और बकरा बँधवा लिया, 
तब आधी घड़ी बाद ही मचान के नीचे श्लौर आसपास कई 
खरहे आये गये । सूर्यास्त होते होते तेंदुआ भी श्राया । 


तेंदुआ आकर बकरे की बगल में खड़ा हो गया । उसने 
बकरे को सूंधा भी ! बन्दूक़ तैयार थी, परन्तु मेंने चलाई नहीं । 
देखना चाहता था कि तेंदुआ बकरे को सूंघ सांघकर फिर क्या 
करता है। वह बकरे को सूंघ सांघकर चला गया । में मचान 
पर से लगभग बारह बजे रात को उतर आया । 
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दूसरे दिन फिर उसी मचान पर जा बेठा। खरहे ग्राये 


ग्रौर चले गये । स्यार भी आये । इनका इलाज मेरे पास 
था--मैंने मचान पर थोड़े से कंकड़ रख छोड़े थे । 


तड़ाक से एक कंकड़ मेंने स्‍्थार के ऊपर छोड़ा। उसको 
लगा । वह भाग गया । निदिचित था कि तेंदुआ उस समय वहां 
नहीं है | में खाली पेट था। हांफ और सांस की कोई चिन्ता 
न थी । रात भर बेठा रहना पड़ता तो भी न थकता । 


गर्मियों के दिन थे। नदी का किनारा | किनारे से लगे 
हुये भरके और छोटे छोटे नाले। इनमें करोंदी का जंगल था। 
करोंदी फूलों से लदी हुई थी और वाय उसकी महक से लदी 
जान पड़ती थी । नदी के पानी के पास चकवा चकवी बोल 
रहे थे । वे अलग न थे । रात को भी साथ ही रहते हैं। पुराने 
कवियों के भ्रम ने ही उनको अलग किया है। पानी में 
मछलियां उछल उछलकर डूब रही थीं। पतोखियां शोर 
टिट॒हरियां बोल बोल जाती थीं । रात बिलकुल अंधेरी थी, 
परन्तु तारे निकल आये थे और झिलमिला रहे थे। नीले 
आकाश में टंके हुये से । 


थोड़ी देर बाट देखने के बाद मेंने बन्दृक़ के नीचे अपना 
टॉचं एक रूमाल से बांधा और बनन्‍्दृक़ को जांघ पर रख 
लिया । 

एक बड़ा तारा पूर्व दिशा की भाल पर दमक रहा था । 
वह पेड़ के झरोखे में से साफ़ दिखलाई पड़ता था। करोंदी 
की मस्त महक और उस तारे की लुभाने वाली दमक में मुझको 
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तेंदुयें की शिकार की लालसा न रही। में एक टक उस 
अद्भुत तारे को देखने लगा । 

इतने में खूटी से बंधा हुआ बकरा चटका । उसके प्रारों 
की मुझको चिन्ता हुई । उस अंधेरी रात में मचान के नीचे की 
भूमि पर बकरा एक हिलता हुआ छपका सा दिखलाई पड़ा । 

में समझ गया कि बकरे के पास कोई श्रा रहा है । 

एक क्षण उपरान्त ही बकरे वाले छपके पर एक बड़ा और 
लम्बा छपका जोर के साथ हिलता हुआ दिखलाई पड़ा | साथ 
ही बकरे की भें में सुनाई पड़ी । उसी बड़े छपके की सीध में 
दुनाली हो गई । टॉँचे का बटन दबाते ही तेज प्रकाश हुआ । 
एक लम्बा चोड़ा तेंदुश्ना बकरे को दबोचे हुये था । 

'धम' से गोली चली । वह तेंदुये को फोड़ कर बकरे को 
जा लगी | तेंदुआ बकरे को छोड़ कर दूर जा पड़ा और थोड़ी 
सी हँकारियां मार कर चुप हो गया । गोली लगने के कारण 
बकरा भी खतम हो गया | तेंदुये से पहले ही । 

कात्‌ स में पक्की गोली (50॥09 89) थी । यदि कच्ची 
गोली (507: 59]) होती तो वह तेंदुये के भीतर ही रह जाती 
शभ्रौर बकरा बच जाता | तेंदुये ने बकरे को ऐसा जकड़ लिया 
था कि में कुछ और कर ही नहीं सकता था । 

तेंदुआ काफ़ी लम्बा चोड़ा था। परन्तु इससे एक बड़ा 
शर्मा जी ने मारा था । और, सबसे बड़ा तो वह था जिसको 
चिः: सत्यदेव ने दिन में बेलयाड़ी पर से केवल 5, १० फ़ीट 
के फ़ासले पर चित्त कर दिया था। गोली खाते ही तेंदुआ 
उछला, छलांग जरा तिरछी पड़ती तो सीधा गाड़ी पर ग्राता । 
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उस पर तुरन्त दूसरी गोली पड़ी और वह ठण्डा हो गया । 
नापने पर यह दो इन्च कम आठ फ़ीट लम्बा निकला था। 
नाप इन जानवरों का पूछ के सिरे से नाक के छोर तक लिया 
जाता है । इस तेंदुये का रंग और उभार बहुत गहरा था। 
डीलडौल में छोटे शेर के बराबर जान पड़ता था । 

इन जानवरों को मुलायम खाल वाला जानवर कहते हैं । 
इनके लिये पक्‍की गोली, उपयुक्‍त नहीं है। खाल इतनी 
लोचदार, इतनी लचीली होती है कि कभी कभी पक्‍की गोली 
जैसा कि कुछ लोगों का मत है--उस पर से रिपट जाती है। 
कच्ची गोली, चकत्ता बन जाने वाली (70997007778 ) 
मुलायम, नोकदार गोलियां ही इन जानवरों के लिये ठीक हैं । 

तेंदुआ साधारण तौर पर मनुष्य पर हमला नहीं करता, 
परन्तु दबे पांव चढ़ भी बठता है। घायल तेंदुआ तो मौत का 
द्वार ही है । हर साल एक न एक शिकारी घायल तेंदुये की 
दाढ़ों ओर नाखूनों का शिकार हो जाता है । 

घायल होने के बाद तेंदुये को कई घण्टे तक न खोजना 
सावधानी का एक नियम सा है, परन्तु परवाह इस नियम की 
दायद ही कोई शिकारी करता हो। फल भी उसका जो 
अ्निवाय है वह होता है । 

तेंदुआ छुप्पर तोड़कर ढोर बकरी वाले घरों में प्रवेश 
करता है। नाखून अड़ाकर दीवार पर चढ़ता है और छोटे-मोटे 
जानवर को मुंह में चांपकर ले भागता है। जो कुत्ते इसको 
रात-रात भर भोंककर चिढ़ाते हैं उनको मिटा देने की यह गांठ 
सी बांध लेता है और एक न एक रात मिटाकर रहता है । 
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मेंने अपने फार्म पर खेती की रखवाली के लिये जितने 
कुत्ते पाले वे ज़्यादा काम न करते थे तो रात को भोंकते 
श्रवश्य थे । उसने बारी बारी से सबको समाप्त कर दिया । 

परन्तु तेंदुये की मुठभेड़ जब सुअऋर से होती है तब उसको 
छठी के दूध की याद आ जाती होगी। किन्तु सुत्रर हो 
खीसदार । 

खीसदार सुअर के साथ तेंदुये की लड़ाई रात-रात भर 
होती है। एक तरफ़ से 'हुरें हुख' और दूसरी तरफ़ से हँकार 
की टंकारें होती हैं । यह लड़ाई दो में से एक की समाप्ति पर 
निबटती है। कभी कभी तो दोनों ही मर मिटते हैं। सुभ्रर 
भ्रपनी छरी जेसी खीसों से तेदुये के चिथड़े उड़ाता है और 
तेंदुआ अपने पांचों हथियारों से सुश्रर की बोटियां बिखेरता है। 

कभी कभी 'सेही' से भी तेंदुये की थोड़ी देर लड़ाई हो 
जाती है, परन्तु यह विग्रह अल्पकालीन होता है। सेही के 
शरीर पर--पिछले भाग पर अधिकतर---लम्बे नुकीले कांटे 
होते हैं । यह इन कांटों को, आ्रात्मरक्षा में, अपने आक्रमण का री 
पर तेजी के साथ छोड़ती है । ये कांटे शरीर में ठस जाते हैं । 

परन्तु श्रन्त में तेंदुआ सेही को मारकर खा जाता है । 

मेंने एक बार एक तेंदुआ मारा । जब खाल छिलवाई तो 
उसके पढ्टों में सेही के दो काँटे निकले । घाव पुर गया था पर 
मांसपेशी में वे काँटे ज्यों के त्यों थे । 

एक और तेंदुये के शरीर में से सीसे का एक छर्रा निकला 
था। किसी शिकारी का छर्रा ख़ाकर भी तेंदुये का कुछ न 
बिगड़ा था ! 


दबेपॉव ६४ 


कुछ लोग इसको शिकारी कुत्तों से घेरकर बछें से मारते 
हैं । परन्तु मार उसको तब पाते हैं जब वह एकाध कुत्ते की 
चटनी बना डालता है श्रौर स्वयं घायल हो जाता है या बहुत 
थक जांता है । इस प्रकार का शिकार काफ़ी समय लेता है । 


एक तरह से और उसको मारा जाता है, परन्तु वह बध 
है, शिकार नहीं । खिसियाये हुये गांव वाले जिनमें से श्रनेक ने 
बन्दृक़ देखी तक नहीं, करें भी और क्‍या ? 

एक गहरा गड्डा खोदा । उस पर गाड़ी का पहिया नाम 
मात्र के सहारे से रख दिया । एक ओर, बचाकर, बकरा बांध 
लिया । तेंदुआ आया, उसने बकरे पर झपट लगाई । बकरा 
अलग, तेंदुश्रा गड़ढे में श्रौर पहिया जा सटा गड्ढे के ऊपर । 
फिर जुटे गांव वाले पत्थर और लम्बे नुक्ीले लठ ले लेकर 
भौर किया उसको ठोक पीटकर समाप्त । 


तेंदुआ जंगल या अपनी वुल से सांझ के लगभग निकल 
पड़ता है और प्रात:काल के ज़रा पहले लोट आ्राता है | ठंड के 
दिनों में काफ़ी दिन चढ़े तक घमोरी लेता है। गमियों की 
ऋतु में वह शाम को किसी खुली सुरक्षित जगह में लेट जाता 
है। वहीं से अ्धमुदी आ॥रांखों ग्ुन्ताड़े लगाता रहता है--शिकार 
की टोहटाप । 


तेंदुआ मांदी के साथ असाढ़ श्रौर कातिक के लगभग 
रहता है । इनकी लड़ाई भिड़ाई या मेल मिलाप का समाचार 
इनकी गर्जन-तर्जन देती है। सारा जंगल इनकी गूंजों के मारे 
उमग सा पड़ता है । 


६६ दवेपाँव 


एक बार ऐसे ही एक ग्जन को सुनकर में बन्दृक़ लेकर 
दौड़ा । गर्जेन लगभग आध मील दूर से आ रही थी । जब मैं 
पास पहुँचा तब वह दूर हट गई । झाड़ी घनी थी। रेंगते-रेंगते 
में तेंदुये के पास पहुँच गया । मैंने बन्दृक़ नहीं सोधी कर पाई 
और उसने देख लिया | वह एक हुँकार के साथ विलीन हो 
गया । में पसीना बहाता हुआ अपने डेरे को लौट आया । 

रेंगते-रेंगते तेंदुये के पास पहुँचना समय नष्ट करना है। 
तेंदुये का कान इतना तेज़ होता है कि कोई भी इस प्रकार 
ग्रासानी के साथ उसको नहीं दबा सकता । इस ररेंगरांग का 
वह स्वयं प्रचण्ड विशेषज्ञ और पारंगत है। उसकी ही जाति 
वाला इस तरह उसके पास पहुँच सकता है। मनुष्य के लिये 
तो बहुत दुष्कर है । 

तेंदुये की भिन्‍न भिन्‍न बदमाशियों के कारण कुछ लोग 
ग्रपमी खीझ में उसको 'खजुहा' कहते हैं, कोई कोई नकटा- 


क्योंकि इसकी नाक बिलकुल चिपेटी होती है-और कोई कोई 
कटना । 


जिस समय यह अपनी लोच को फैलाता और समेटता हुझ्ना 
जंगल में चलता है, उस समय उस पर शान बरस बरस सी 
जाती है। परन्तु जब उसके ह॒त्यारेपन की याद आती है तब 
उसके लावण्य या सौन्दर्य के साथ कोई सहानुभूति नहीं रहती । 

फिर भी तेंदुये की कोई कोई भ्रदा मन पर एक लकी र छोड़ 
ही जाती है। जब कभी कभी रात को नींद नहीं भ्राती श्रौर 
मन इधर उधर भटकता है तब कुछ ऐसी स्मृतियां विचलित 
मन और गहरो नींद को जोड़ने वाली कड़ियां बन जाती हैं । 


दबेपाँव ६७ 


प्रंधेरी रात थी, पर मोटर की तेज रोशनी थी | ललितपुर 
से टीकमगढ़ जा रहा था । मार्ग अच्छा न था। मोटर जरा 
धीरी चाल से जा रही थी | यकायक एक बड़ा तेंदुआ सड़क 
के एक छोर से दूसरे छोर को निकल गया । बड़े बड़े गुल शोर 
चमकती हुई खाल, बड़े बड़े पट्र सब लहराते हुये, खिचे हुये 
से सरपट निकल गये । आंखों के सामने बिजली सी कोंध गई। 


दूसरी बार सूर्योदय के पीछे इससे भी बढ़कर श्रनुभव 
मिला । गर्भियों के दिन थे । करोंदी के फूल झड़ चुके थे, श्रौर 
कर्धई की पत्तियां भी । जंगलवर्ती एक कुययें के पास वाले गड्ढे 
में थोड़ा सा पानी भरा हुआ था। पास के गांव वाले लोग 
दुपहरी में श्रपने ढोरों को इस कुय्ये से खींच-खींचकर पानी 
पिलाते थे । उस गड्ड में पहले दिन का बचाखुचा पानी था । 
में इस पानी के पास एक बहुत साधारण सी भांक-भंकीली 
श्ोट लेकर बेठा था। कल्पना थी कि सुअर आयगा । 

पन्द्रह मिनिट बेठा था कि एक घूम पर गद्दी के पड़ने का 
हलका-सा “'धम' शब्द हुआ । मेंने नहीं समझ पाया । सोचा 
धूल पर सुश्रर का पैर पड़ा होगा । 


क्षण उपरान्त देखा कि एक लरूम्बा-चौड़ा तेंदुशा मजे मजे 
पानी के गड्डु के पास आ रहा है। में श्रपनी श्रोट के पीछे 
दबका, क्योंकि वेसे तेंदुआ दूर से ही मुझको परख लेता । जब 
वह लगभग बीस-पच्चीस फ़ीट की दूरी पर रह गया किसी 
सन्देह में तुरन्त ठिठक गया। उसने वायु की श्रोर नथने 
पसारे । में समझ गया कि इसने बाव ले लिया और श्रब दो 


ध्र्८ दबेपाँव 

छलांग मार कर अदृश्य होता है। मैं तुरन्त खड़ा हो गया। 
तेंदुये ने छुझको अश्रच्छी तरह देख लिया । भागने के लिये उसने 
एकदम उचाट ली । उधर उसने उचाट ली, इधर बन्‍्दृक़ से 
हिरनमार छर्रा छूटा । परन्तु लगा उसको एक भी नहीं । 
दूसरा छूटा, वह भी बिलकुल खाली गया | तेंदुआ भाग गया । 

दूसरे दिन में फिर उसी स्थान पर और भी जल्दी जा 
बेठा । जब काफ़ी दिन चढ़े तक कुछ भी न आया तब मैंने पास 
की एक झाड़ी की राह पकड़ी । मटरगश्त थी-श्राशा तो कोई 
थी नहीं । 

में दबे दबे जा रहा था। एक मोड़ से पल्‍लवहीन क्धेई 
के एक झकूटे के पीछे बड़ी गठरी सी दिखलाई पड़ी । सोचा 
यदि धोरे धीरे बढ़ा तो निकट पहुँचने के पहले हो गठरी 
तिरोहित हो जायगी--म्रुश्को सन्देह था कि कोई नाखूनी 


जानवर सिमटा बंठा है, परन्तु निश्वय न था। मेंने डग 
बढ़ाये । 


जल्दी पास पहुँच गया । गठरी भी शीघ्र खुल कर फंली । 
तेंदुआ सीधा खड़ा हो गया । 

यह तेंदुआ कल वाले से भी अधिक दीघेकाय था । इसके 
गुल कुछ ढले हुये थे । जब तक मैंने बन्दूक़ चलाई तब तक 
उसने छुलांग भरी । गोली का कोई भी प्रभाव नहीं हुआ । 
एक पेड़ की डाल से टकरा कर बल खाती हुई चली गई । 
तेंदुये ने भर छलांगें भरी । मेंने दूसरी छोड़ी । वह भी खाली 
गई। तेंदुआ. चला गया। परन्तु मन पर गहरी छाप छोड़ 
गया । 


दबेपाँव ६६ 


एक मित्र ने इस प्रकार के जानवर की शिकार के सम्बन्ध 
में एक बार लालसा प्रकट की थी, जानवर मरे या न मरे, 
जंगल के सुनसान में एक बार दिखलाई ही पड़ जाय तो उसका 
स्मरण खोई हुई नींद को बुलवाने का काम किया करेगा ।' 

परन्तु शेर या तेंदुआ जब मरी हुई हालत में शिकारी को 
कहीं दिखलाई पड़ता है तो शायद मन में कोई स्थायी लीक 
नहीं बनती । 

इन्हीं मित्र ने आजमगढ़ जिले की एक घटना सुनाई थी । 
जंगल से शेर भटक कर किसानों के खेत में श्रा गया। गांव 
भर के लट्टों और कुल्हाड़ों ने उसको जा घेरा । वह जंगल से 
दूर भटक आया था, इसलिये एक खड़े खेत से दूसरे खड़े खेत 
में जा पहुँचता था । थक गया, भूखा प्यासा रहा ही होगा । 
गांव वालों ने लाठियों और कुल्हाड़ियों से मार डाला । 

उसको देखकर मन में कोई स्थायी कुतृहल न जागा । 

भांसी की कचहरी में पुरस्कार पाने के लिये कुछ गांव 
वाले एक मरे हुये शेर को गाड़ी पर रख कर लाये थे । उसको 
देखकर मेरे मन में *लानि उत्पन्न हुई थी । 

सरकस के शेर और तेंदुये कुछ कोतुक दे देते हैं, परन्तु 
सुनसान एकान्त में चुपचाप श्राने वाले जानवर मन को जो 
कुछ दे जाते हैं वह टिकाऊ होता है । परन्तु उसका चरित्र 
खटकता है । 

तेंदुआ रात को तो चोरी करता ही है, दिन में भी डाके 
डालने से नहीं चूकता । बछियों-बच्छीं और गायों को तो वह 
बहुधा दिन में ही मिटाता है । 


७० दबेपॉव 


जब यह मनुष्य-भक्षी हो जाता है तब तो मनुष्य-्भक्षी 
दोर भी इसके सामने ना कुछ है | इतनी हिम्मत, इतनी फुर्ती, 
इतनी ढिठाई श्रौर इतनी चालाको शेर में नहीं होती । 

तेंदुये से कहीं श्रधिक भयानक तेदुनी होती है, ख़ास तौर 
पर उस समय जब उसके बच्चे दूध पीते हों । 


जाड़ों की बात है। बेतवा नदी के बीचों-बीच एक 
पथरीले और पेड़ वाले टापू में, जिसकी केवल एक ओर धार 
जाड़ों में रह गई थी, तेंदुनी ने अपनी चुल बनाई, दो बच्चे 
जनें और वहीं रहने लगी । शिकार में एक भअ्ँग्रेज़ का साथ हो 
गया । उसको तेंदुये की शिकार का अनुभव न था। वह चुल 
के ठीक ऊपर जा लेटा | मेंने पानी के पास बैठकर खाने की 
पोटली खोली । अँग्रेज़ का खाना कई मील दूर पर रह गया 
था | शीघ्र भोजन प्राप्त करने का उसके पास कोई साधन 
नथा। 

मेंने सोचा बिस्कुट डबलरोटी खाने वाले से पूड़ी खाने की 
बात कहूँ ही क्‍यों ? परन्तु मनुष्यत्व-या हिन्दुस्थानियत-ने 
प्रेरणा की । 

मेंते पूछा, 'पूड़ी खाश्रोगे ?' 

उसने चाव के साथ स्वीकार किया। वह चट्टान पर से 
उतर ही रहा था कि लपक कर तेंदुनी आई। वह ऐसी 
परिस्थिति में था कि बन्दुक़ चला ही नहीं सकता । श्रौर, मेरे 
हाथ पूड़ी साग के हिसाब में उलभे हुये थे। कुशल हुई कि 
तेदुनी ने ज़्यादा पीछा नहीं किया । 


दबेपाँव ७१ 


कुछ समय पीछे हम लोग चुल के पास जा टिके । तेदुनी 
चुल में नहीं थी-जंगल में निकल गई थी । फिर वह चुल में 
चली गई । खा-पीकर हम लोगों ने चुल का घेरा डाला। चुल 
में कई छेद थे। एक छेद से वह बाहर निकल गई थी। 
सावधानी के साथ बच्चों को निकाल लिया। दो थे। भश्रंग्रेज़ 
ने दोनों बच्चों को ले लेने की इच्छा प्रकट की । मुझको तो 
एक भी नहीं रखना था। वह दोनों को ले गया। उसकी 
इच्छा इन बच्चों को किसी सरकस में द देने की थी । 


तेंदुनी थोड़ी दूर खड़ी खड़ी यह सब देखती रही । परन्तु 
हम लोग दो से कई गुने हो गये थे । बहुत हल्ला-ग्रुल्ला कर 
रहे थे । भौर बन्दूक़ें तो हाथ में थी हीं। इसलिये तेंदुनी ने 
प्राक्मणा नहीं किया । हम लोग यदि बहुसंख्यक न होते तो 
चुल में से बच्चों को निकालने का प्रयास भी न करते । 


तेंदुये की दाढ़ का किया हुआ ज़रूम तो श्रच्छा भी हो 
जाता है, परन्तु उसके नाखून का किया हुआ बहुत विषेला 
होता है । उसके नाखूनों की मोड़ में मारे हुये जानवर के मांस 
के प्रमाण, चिपटे रहते हैं । वे सड़ते हैं श्रौर उनकी सड़ांद में 
भयंकर विष वाले कृम कीट उत्पन्न हो जाते हैं। जब इनका 
प्रवेश मनुष्य के शरीर में हो जाता है, तब वे सारे शरीर को 
विषाक्त कर देते हैं । 


नाखूनी जानवरों के किये हुये घावों को तुरन्त स्प्रिट से 
भिगो देना चाहिये। यदि उनको श्राग से दाग दिया जाय 
तो भी अच्छा है । 
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कुछ लोगों की कल्पना है कि तेंदुये की मृछ में विष होता 
है, यदि कोई भोजन में उसको खा जाय तो पेट के अनेक रोग 
उत्पन्न हो जाते हैं। में समझता हँ कि यह सही नहीं है । 
उसकी मूछ या खाल के बालों में विष होता तो उनको जरूर 
रोग-ग्रस्त देखता जो उसका मांस खा जाने से नहीं हिचकते । 
मेंने एक जाति विशेष को उसका मांस खाते देखा है । यह भी 
देखा है कि बरसों तक उसके खाने वालों को कोई विशेष 
रोग नहीं हुआ । मांस के साथ उन खाने वालों ने बालवाल 
भी नहीं छोड़े थे । 

तेंदुये की चर्बी का उपयोग जोड़ों के दर्दे पर करते देखा 
है । सुना है, पर मुझको मालूम नहीं कि, वह इस प्रकार की 
पोड़ा के लिये लाभदायक है | उसकी हंसुली की हड्डी तो बहुत 
से अ्रन्ध विश्वासों की कहानी है । 

चीते और तेंदुये के अ्रन्तर पर प्रायः वाद-विवाद चला 
करता है। मेरी समझ में वाद-विवांद का मूल कारण चीते का 
तेंदुये से कुछ बातों में सादृश्य है। शरीर के चित्ते, कानों का 
छोटापन, सिर की बनावट, पूछ की लहुम्बाई चीते को तेंदुये 
के वर्ग का कहने के लिये प्रलोभन देती है, परन्तु दो बातों में 
चीता तेंदुआ से बिलकुल भिन्‍न है; चीता पालतू किया जा 
सकता है, तेंदुआ पालतू करके पिजड़े में तो रक्खा जा सकता 
है, परन्तु वह भरोसे के साथ स्वतन्त्र कदापि नहीं छोड़ा जा 
सकत।; दूसरे, तेंदुये के नाखून उसके पन्‍जे की गद्दी में बिलकुल 
छिपे रहते हैं, परन्तु चीते के नाखन पन्‍जे की गद्दी के बाहर 
ही रहते हैं, ठीक कुत्ते को तरह | चीता तेंदुये से काफ़ी छोटा 
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औ्रौर कुत्ते से काफ़ी बड़ा होता है। चीता कुत्ते की अपेक्षा 
श्रधिक बड़ी छलांगें लेने वाला और तेंदुये की श्रपेक्षा कहीं 
ग्रधिक तेज़ दौड़ने वाला होता है । कोई कोई राजा चीते को 
हिरन की शिकार के लिये पालते हैं । यह हिरन को पकड़ कर 
अपने मालिक के सिपुर्दे कर देता है। परन्तु यदि यही क्रिया 
पालतृ तेंदुये से कराई जा सकती होती, तो वह हिरन को खुद 
ही खाता और यदि मालिक उसके भोजन में कोई बखेड़ा 
उपस्थित करता तो वह मालिक पर तुरन्त चढ़ बैठता । 
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खेती को नुक़सान पहुंचाने वाले जानवरों में सुअर, चीतल 
भ्रौर हिरन से, कहीं श्रागे है। मनुष्यों के शरीर को चीरने 
फाड़ने में वह तेंदुये से कम नहीं है। सुञर की खीसों से मारे 
जाने वालों की संख्या तेंदुये की दाढ़ों श्रौर नाखूनों से मारे 
जाने वालों की भपेक्षा कहीं श्रधिक होती है। यह प्रत्येक वर्ष 
के श्रौसत की कहानी है । 

सुअरों की संख्या इतनी शीघ्रता के साथ बढ़ती है कि 
उसकी बाढ़ में किसी बड़े षड़यन्त्र का हाथ सा दिखलाई 
पड़ता है । 

दो तीन वर्षों में ही एक जोड़ के कम से कम पचास जोड़ 
हो जाने की संभावना रहती है । 

यह जानवर बहुत द॒ढ़, बड़ा कष्टसहिष्ण, बिकट बहुभोजी 
गौर बहुत मार पी जाने वाला होता है। बहादुर इतना कि 
इसके मुक़ाबिले में शेर भी उतना नहीं होता । खीसें इसका 
हथियार होती हैं, श्र बल का कोष इसको गदन और कन्धे। 
झर, इसका सिर तो मानो पत्थर का एक ढोंका ही होता है। 
जिसने एक बार इस खीस या सिर की टक्‍्टर खाई वह उसको 
कभी नहीं भूल सका--श्रर्थात्‌ यदि उस टक्कर के कारण 
मर न गया तो । ु 

उतरती बरसात के दिन थे। सूर्यास्त होने में विलम्ब था । 
बदली छाई हुई थी श्रौर ठंडी हवा चल रही थी। में श्रपने 
एक मित्र के साथ जंगल की ओर चल दिया । जंगल में घुसा 
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नहीं था कि दो छोकरे दो कुत्ते लिये हुये मिल गये। कुत्ते 
ग्रागे श्रागे दोड रहे थे और कलोलों पर थे । मैंने उन छोकरों 
को कुत्ते पकड़कर लोटने के लिये कहा । उन्होंने प्रयत्न करके 
एक कुत्ता पकड़ पाया, दूसरा जंगल का रुख़ पकड़ गया। 

हम लोग उस कुत्ते को पकड़ने की चिन्ता में जंगल के 
सिरे पर पहुँच गये । झाड़ीं शुरू हो गई थी, परन्तु घनी न थी । 

निदान वह कुत्ता एक छोटी सी झाड़ी के पास जा ठिठका । 
हम लोग उसके पास पहुँच गये । वह झाड़ी मेरे सामने थी; दाई 
शोर ४, ५ कदम के श्रन्तर पर मेरे मित्र दुनाली बन्दृक़ लिये 
खड़े हो गये । एक कुत्ते को एक छोकरा साफ़े के छोर से बांधे 
हुये बाई ओर चार पांच क़दम के फ़ासले पर और दूसरा उसके 
बराबर खड़ा हो गया । मेरे मित्र दाईं ओर से हटकर ज़रा 
श्रौर सामने आये । 

उस दूसरे आवारा कुत्ते ने झाड़ी में मुंह डाला। सूंधा, 
और फूंफां की । मेंने समझा झाड़ी में खरगोश होगा । 

परन्तु उस श्षाड़ी में से कुदकर निकला एक मझोला 
सुश्रर ! वह सीधा मेरे ऊपर आया । 

में ३० बोर राइफ़िल लिये था । भरी हुई थी, परन्तु नाल 
पर ताला पड़ा था। मेरे मित्र बन्दृक़ नहीं चला सकते थे। 
चलाने पर गोली या तो मुझ पर पड़ती या उन दो छोकरों में 
से एक पर । में भी नहीं चला सकता था । मेरी गोली या तो 
उन मित्र पर पड़ती या किसी छोकरे पर । 

उन दोनों छोकरों के मुंह से निकला, 'श्रो मताई खा 
लग. ओ ! और वे बिना किसी प्रत्यक्ष कारण के पौंदों के बल 
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धम्म से गिरे । उसी क्षण सुअर मेरे ऊपर श्राया । क्षण के 
एक खंड में में समझ गया कि आज हड्डी पसली टूटी । 

भर तो कुछ कर नहीं सकता था--मैंने सुश्नर के आक्रमण 
को बन्दूृक़ की नाल पर भेला । कन्धों श्रौर हाथों को काफ़ी 
कड़ा करके मेंने सुअर के आक्रमण को भेला था, परन्तु उसने 
मेरी दाहिनी टांग को दो शिह्द दे हो तो दिये । ये झिंद घुटने 
के नीचे पड़े थे । 

सुञ्रर अपना यह थोड़ा सा परिचय देकर भागा श्रौर 
मेंने ग्रपना परिचय देने के लिये उसका पीछा किया; परन्तु मैं 
१०, १५ डग से आगे न जा सका । पैर भारो हो गया और 
जूतों में खून भर गया । खिसिया कर रह जाना पड़ा। पैर 
की हड्डी टूटने से तो बच गई, परन्तु में घायल इतना हो गया 
था कि लंगड़ाते लंगड़ाते चलना भी दुस्सह हो गया । 

इस स्थान से बेतवा का किनारा लगभग एक मील था । 
हम लोगों ने उस रात नदी के एक बीहड़ घाट पर ठहरने को 
सोची थी। पर में गर्मी थी, इसलिये घाट पर पहुँचने में कोई 
बाधा नहीं जान पड़ी । घाट पर पहुँचे तो देखा कि वहां 
बिस्तर विस्तर कुछ नहीं । जिस गांव में डेरा डाला था वह 
इस घाट से लगभग ढाई मील था | परन्तु ऊपर की शोर 
हम लोगों ने, बेतवा की ढी में, एक ठिया और बना रक्‍्खा था । 
सोचा शायद बिस्तर वहां रख दिये गये होंगे। अ्रभी अंधेरा 
नहीं हुआ था, इसलिये हम लोग उस ठिये की ओर चल पड़े । 
वह इस घाट से डेड़ मील की दूरी पर था। पैर लंगड़ाने लगा 
था, परन्तु मन को आराञ्ञा में उलझाये हुये वहाँ पहुँच गया । 
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देखें तो बिस्तर वहां भी नहीं । घाट पर बिस्तर रखने 
के लिये जो शिकारी नियुक्त था वह या तो भूल गया था या 
अ्रम में था--शायद हम लोग गांव को लौट आवें, क्‍योंकि 
सुअर की टक्कर का समाचर गांव में पहुँच गया था । 

मेरा पैर सूज गया था और घाव में काफ़ी पीड़ा थी। 
घाट पर बिना बिस्तरों के ठहर नहीं सकते थे। मेरे मित्र 
चिन्तित थे । बोले, आप गड़ढे में बेठिये, में गांव से बिस्तर 
ग्रौर भोजन लाता हूँ ।' 

गांव इस ठिए--गडढे--से दो मील था । 

मेंने कहा, 'न । में भी चलता हूँ | घाव को गरम पानी से 
धोकर प्याज का सेंक करेगे ।' 

हम दोनों गांव की ओर चल दिये । में कभी मित्र का 
और कभी बन्दूक़ का सहारा लेता हुआ गांव में ६, १० बजे 
तक्र पहुँच गया । रात को घो में भूने हुये प्याज़ का सेंक किया । 
कुछ दिनों में घाव श्रच्छा हो गया । उसमें पीव नहीं पड़ी । 
परन्तु उसके थोड़े से निशान श्रब भी मौजूद हैें। सुश्रनर को 
चोट का घाव विषला नहीं होता है, गांव वालों ने यह बात 
मुझको उसी रात बतलाई थी । परन्तु शिकार में ऐसी साधारण 
चोटों का लग जाना एफ साधारण बात है। 

सुञ्मर की शिकार के लोभ में एक बार ज़रा कड़ी चोट 
खाई थी । 

अगोट पर बेठे बेठे जब थक गया, गांव को लौटा । साथ 
में गांव का पथ-प्रदर्शक था । रात काली अंधेरी थी और मार्गे 
जंगली पगडंडी का । 
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पथ-प्रदर्श क ज़रा आगे निकल गया । पगडण्डी एक जगह 
बन्द सी जान पड़ी । में समझा आगे दूबा है, श्रौर वह उसी में 
लुप्त हो गई है। पर वह निकला एक भरका । लगभग चौदह 
फ़ीट गहरा । मैं धड़ाम से उसमें गिरा । बन्दूक़ हाथ में लिये 
था । इसके बल जा सधा, नहीं तो हाथ तो टूट ही जाता-- 
दाहिना हाथ जिससे लिखना सीखा था। 

हाथ तो बच गया, परन्तु जबड़े का धक्‍का कान पर 
लगा । बह एक कष्टदायक फोड़े के रूप में परिवर्तित हो गया । 
सात महीने के लिये काम श्रौर शिकार, दोनों, छोड़ने पड़े । 


इसमें से दो महीने चीर-फाड़ के सिलसिले में लखनऊ में 
बिताये । 


जब स्वस्थ हो गया, तब सुग्नर फिर ध्यान में श्राया ! 

सुञअर का शिकार जितना “बहुजन हिताय बहुजन सुखाय' 
है उतना ही मनोरंजन श्रौर सनसनी देने वाला भी होता है । 
उसके शिकार का संकट ही कदाचित मन को बढ़ावा देता है । 

मेंने सुअर के सताये हुये बहुत से लोगों को देखा है-किसी 
की जांघ फाड़ डाली गई थी, किसी का हाथ तोड़ दिया गया 
था और किसी की आंतें बाहर निकाल दी गई थीं। कई तो 
मार ही डाले गये थे । ४ 

बिचारा मन्टोला तो फटी जांघों का इलाज कराने के लिये 
तीन महीने अ्रस्पताल में रहा था । 

गांव के लोग सुश्नरर की सीध और उसके संकट को जानते 
हैं, इसलिये उससे बहुत सावधान रहते हैं । ज्वार के खेत में 
जब भअकेला सुश्नर आ्राता है तब वह रखवाले की ललकार का 
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उत्तर ढिठाई के साथ उसके पास आकर देता है। रखवाला 
उसके ऊपर जलते हुये कण्डे और सुलगते हुये लक्कड़ फेककर 
भागते भागते जान छुटाता है । 

जब सनसनाती हुई दुपहरी में में एक ग्रामीण के साथ 
पहाड़ पर चढ़ते चढ़ते एक सुञ्रर को पड़ा पा गया तब ग्रामीण 
घबरा कर पेड़ पर चढ़ गया। मेंने बन्दूक़ चलाई। सुग्नर 
लुढ़कता-पुढ़कता पहाड़ के नीचे गया, परन्तु एक जगह सहारा 
पाकर ठहर गया और फिर पुझसे बदला लेने के लिये पहाड़ 
पर चढ़ा--इतना घायल होते हुये भी ! परन्तु मेरे पास 
राइफ़िलश थी और कातृ स । उसको मार खाकर फिर वापिस 
जाना पड़ा । 

एक बार तो सुञ्सनर घायल होकर लगभग सौ गज से, मेरे 
ऊपर दौड़ आया था । 

करामत मियां को हिरन की शिकार खेलते खेलते सुश्रर 
मिल गया । बन्दृक़ कातू सी तो थी, पर थी इकनाली । सुश्रर 
पर दाग़ दी सुञ्रनर घायल हुआ और आया करामत के ऊपर । 
बन्दूक़ फेक कर एक पेड़ का सहारा पकड़ना पड़ा, तब प्राण 
बचे । 

एक ठाकुर की तो गड्डु में लाश ही पड़ी मिली थी। 
थोड़ी दूर पर सुश्रर भी मरा मिला | ठाकुर रात के पहले ही 
कांटेदार गड्डु में जा बेठा । बन्दृूक़ टोपीदार थी। निशाना 
जोड़ पर नहीं बंठा । लोगों ने बन्दूक़ चलाने की आवाज़ सुनी । 
सवेरे गड़ढे के भीतर ठाकुर को जगह जगह फटा हुआा पाया 
श्रोर सुश्नर के खुरखुन्द के चिन्ह । 
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घायल सुश्रर का पीछा शिकारी कुत्ते बहुत श्रच्छा करते 
हैं । एक डाँग में मेरे एक साथी ने सुश्रर को घायल किया। 
उसके पास कुत्ते थे तो छोटे छोटे, पर वे थे सीखे हुये । उसने 
घायल सुश्रर के ऊपर कुत्तों को छोड़ा । कुत्तों ने लगभग आाध 
मील पछिया कर सुअर को जा पकड़ा । 

में भी दोड़ता दौड़ता पीछे गया । जब निकट पहुंचा देखा 
कि कुछ कुत्ते उसकी पूछ पकड़े हुये हैं, कुछ दोनों तरफ़ से 
उसके पेट से चिपटे हैं और एक कान पकड़े हुये उसकी पीठ 
पर जमा हुआ है | वे सब एक झोर में थे । में झोर में उतरा। 
साथी ने मना किया, “उसके पास मत जाञ्रो । बहुत क्रोध में 
है। टुकड़े कर देगा ।' 

में न माना । (३० बोर राइफिल जो हाथ में थी । 

में ८, १० क़दम के अन्तर पर जाकर खड़ा हो गया । 
सुग्रर की आंखों से आग सी बरस रही थी। बिलकुल लोह 
लुहान था । 

सुञ्लनर ने एक 'हुरंं' करके मेरी ओर झपट लगाने का प्रयास 
किया । परन्तु आ्राधे दर्जन से ज़्यादा कुत्त उस पर चिपटे हुये 
थे | वह आगे न बढ़ सका । मेंने भी सोचा इसको ज़्यादा मौक़ा 
न देना चाहिये । जैसे ही मेंने बन्दूक़ को कन्घे से जोड़ा झोर 
के ऊपर से मेरे साथी ने पुकार लगाई, “बन्दृक़ मत चलाना । 
कहीं किसी कुत्ते को गोली न लग जाय ।' 

में सुञ्नर के दूसरे प्रयास की प्रतीक्षा नहीं कर सकता 
था--श्रौर न वहां से हट ही सकता था। वहां पहुँचने से कुत्तों 
को ढाढ़स मिल गया था, मेरे हटने से शायद वे श्ननुत्साहित 
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हो जाते । अ्रथवा सुग्नर कुत्तों से छूटकर मेरे ऊपर आ कुद्दता; 
तो निशाना बांधने का भी अवसर न मिलता । मेंने उसके सिर 
पर गोली छोड़ दी । सुश्रर तुरन्त समाप्त हो गया । परन्तु 
उसकी दूसरी ओर चिपका हुआ एक कुत्ता भी ढेर हो गया, 
क्योंकि गोली सुझ्लर को फोड़कर निकल गई थी । 
कुत्ते के मालिक से मेंने क्षमा मांग ली । 
सुअर जिस प्रकार खेती का विनाश करता है वह मेंने 
अपनी ग्रांखों देखा है । 
वह सावधानी के साथ ज्वार के खेत में घृसता है। श्रपने 
नीचे पेड़ को दबाता हुग्ना श्रागे बढ़ता है। पेड़ तड़ाक से टूटता 
है। भूट्टा उसके मुंह में श्रा जाता है श्रीर एक भूट्टे से भूख को 
प्रजज्लित करके फिर वह आगे बढ़ता है। रखवाले की भंभट 
* आहट लेता है श्रौर फिर श्रपनी विनाशकारी क्रिया को 
करता है । रखवाले ने हल्ला ग्रुल्ला किया तो या तो 
दौड़ पड़ा या उसी जगह घड़ी आध घड़ी के लिये 
ग। सुविधा पाकर फिर वही सत्यानाश । 
वेत में सअरों का बगर---भुण्ड घुस जाय उसमें तो 
: हो जाता है । 
, मसूर इत्यादि के खेतों की तो वह ऐसा कर 
क्रसी ने घासफूस के ढेर लगा दिये हों ! किसान 
प्राग के सहारे पड़े पड़े रातभर चिल्लाते रहते हैं, 
पाते हैं। शकरकंद, ईख और आलू का तो यह 
ग है कि उसका पूरा बस चले तो नाम 
“दे। 
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मेरी श्राल की खेती को तो उसने ऐसा नष्ट किया था कि 
एक सेर श्रालू भी खाने के लिये न छोड़े । कुछ दिन रखवाली 
करते करवाते एक रात चूक हो गई | वही रात सुग्नर का 
भ्रवसर बन गई। सवेरे जो खेत को देखा तो ऐसा दृश्य जसे 
किसी ने भोंडेपन के साथ हल चलाये हों । 

मक्का के खेत को भी यह बिछाकर ही रहता है | यों तो 
चिड़ियां भी इसको चुगते चुगते नहीं अ्रघातीं, परन्तु सुश्रर के 
नाशकारी भय के मारे मक्का की खेती ही छोड़ दी है। मक्का 
की खेती करना मानो विपद को सिर पर बुलाना है। कई 
जगह ईख की भी खेती छोड़ दी गई है । 

मनुष्य जाति के प्रारम्भिक विकास काल में सुग्रर कितना 
भयंकर रहा होगा, इसका अनुमान किया जा सकता है। मारे 
डर के इसको देवदानव और अ्रवतार तक की पदवी मिल” 
श्रवतार का प्रयोग किया ज़रूर सुन्दर ढंग से गया है, ' 
विकास के मध्य भाग की बात रही होगी । 

सुभ्नर का शिकार घोड़े की सवारी पर बचे से 
श्रोर यह बहुत सनसनी देने वाला होता है। परन्त 
प्रौर बहुत ऊबड़खाबड़ नहीं होनी चाहिये। 
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में सन्ध्या के पहले ही बेतवा किनारे ढी वाले गड्ड में 
जा बेठा । राइफ़िल में पांच कातूंस डाल लिये । कुछ नीचे रख 
लिये । रात भर बंठने के लिये आया था, इसलिये ओढ़ना- 
बिछोना गड्डु में था। 
अ्रन्धेरा हुआ ही था कि एक छोटो खीसों वाला सुश्रर 
१५, २० डग की दूरी पर गड्डढु के सामने श्राया । मेंने राइफ़िल 
दागी । अँधेरे में निशाना तो बांध ही नहीं सकता था, गोली 
उसके पेट पर पड़ी । सुभ्रर तुरन्त मेरी सीध में आया । मेंने 
भी जल्दी जल्दी उस पर चार फ़ायर और किये । एक तो 
उसके पेट पर पड़ा, बाक़ी छूछें गये । सुझ्लर बिलकुल नहीं 
" 
डरा नीचे की ज़मीन से छेः फीट की ऊँचाई पर था। 
'ढ़ने के लिये पथरीली सीढ़ियां सी थीं। यदि सुश्रर 
गयल न हुआ तो गड्ढे में अवश्य श्रा जाता । वह 
ग्री कोशिश कर रहा था, क्रोध में म्र॒ुह फाड़ रहा 
| बड़े बड़े दांत पीस रहा था । 
पहले एक सुअर की चोट खा चुका था । सोचा, 
"र आज जाते हैं । 
चार जो मन में उठा वह गड़ढे में से भाग जाने 
ऐे ऊपर बेतवा के पथरीले किनारे की खड़ी 
' कृद-फांदकर उस चढ़ाई की सुरक्षित चोटी 
किन्तु उसी क्षण इस विचार को दाब 
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दिया । चटपट नीचे रक्‍खे हुये कार्तृस उठाये और राइफ़िल में 
भरे। सुअर उस समय गडढे में चढ़ आने का प्रयत्न कर 
रहा था । 

जैसे ही कातृ स नाल में पहँचा, लिबलिबी दबी, धड़ाका 
हुआ और सश्नर के प्रयत्न की इति हो गई ! मैंने सोचा बहुत 
बचे । झांसी के दक्षिण में ललितपुर उसका खण्ड-जिला है । 
सागर जिले की सीमा पर नारहट गांव है और गांव के पीछे 
ऊँची पठार और घना जंगल । इस जंगल में एक पुराना तालाब 
है | फागुन चेत तक इसमें कुछ पानी रहता है। इस ऋतु में 
सन्ध्या के समय नाहर, तेंदुआ, रीछ, सुग्नर इत्यादि जानवर पानी 
पीने के लिये सन्ध्या से लेकर प्रात:काल तक आते रहते हैं। 

तालाब के बन्ध के नीचे महुये के पेड़ हैं। उस समः 
महुझों ने अपने फूल टपकाने प्रारम्भ कर दिये थे । 

उस स्थान पर सन्ध्या के काफ़ी पहले में अपने 
शर्मा जी के साथ अपनी छोटी सी गाड़ी से जा पहुँ 
बहुत अच्छा था | उस पर मोटर मजे में चल सक 

साथ में पूड़ियां थीं, और आल , निमक-मिच 
इकट्टी करके आग जलाई। आल भूने और खा 
की सीटों पर जा बंठे । ड्राइवर भी थोड़ा बहुत 
चुका था, परन्तु बन्दृक़ दो ही थीं। वह मोटर 
हम दोनों तालाब के किनारे गये । पानी के प' 
के खुदवां गड़ढे बने हुये थे । हम दोनों एक ? 

सूर्यास्त नहीं हुआ था कि लगभग सौ 
एक सुग्रर आया । शर्मा जी ने बन्दुक़ उ 
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एक तो वह ज़रा दूर पड़ता था, दूसरे तमाशा देखने के लिये 
रात भर सामने थी; सूर्यास्त के पूर्व ही बन्दूृक़ का हल्ला करके 
क्यों जानवरों को बिचकाया जावे ? 
उस दिन फाग्रुन की पूशिमा थी। चन्द्रमा अपने पूरे 
गौरव के साथ आकाश में आया । हमारे गड्ढे के पीछे महुये 
और अ्रचार के लम्बे-तड़दड्भ पेड़ थे। उनकी छाया में हमारा 
गड़ढा छिपा हुग्नमा था। पेड़ों की छांह के बाहर चन्द्रमा ने 
चांदी-सी बिछा रकखी थी, जो क्रमशः उजली पर उजली होती 
चली जा रही थी। 
साढ़े सात या झ्राठ बजे एक भारी भरकम सुश्रर हमारे 
गड़ढे के पास से पानी पर पहुँचा । पास ही था। सहज ही 
र॒ सकते थे | परन्तु प्यासे जानवर को न मारने की एक 
तै-परम्परा है, इसलिये उस समय बन्दृक़ नहीं चलाई । 
र ने पानी में पहुँचते ही पहले धप्प से एक पलोट 
र काफ़ी देर तक लोट-पलोट कर नहाता रहा। 
अंगड़ाई और फुरेरू ली । फिर थोड़ा ठहर कर 
पिया । तब जंगल के लिये लोटा । 
वह हमारे गड्ढे से ठीक पन्द्रह डग की दूरी 
ही उसका शरीर शआाड़े में आया, मेंने राइफ़िल 
परन्त गिर पड़ा । परन्तु फिर उठा और गड़ढे 
प्रयास. करने लग।। बन्‍्दूक़ें हम दोनों की 
गने की ज़रूरत नहीं पड़ी । सुअर थोड़ी ही 
गे गया। हम लोगों ने गड्ढे से बाहर 
नाप किया और फिर गड़ढे में .जा बेठे । 


प्र दबेपाँव 


अभी आठ बजा था। सारी रात रक्‍्खी थी और इतना 
बड़ा जंगल आसपास था। बस्तियाँ मीलों दूर थीं। इसलिये 
गड्ढे में चुपचाप बैठा रहना ठीक समझा । 

घन्टे डेढ़ घन्‍टे बाद तालाब के बन्ध पर रीछ आये और 
वे तालाब के दूसरे किनारे पर पानी पीकर हमारी आंखों से 
गझझल हो गये । वे मोटर के आस-पास घम-घृमकर महुये 
बीनते खाते रहे । ड्राइवर की दम खुश्क थी। वह दबा हुआझ्ना 
मोटर में पड़ा रहा, हाथ में एन्जिन चलाने का डण्डा लिये हुये । 

रीछों के चले जाने के बाद ही हम लोगों की मार में एक 
सुअर और आया । उसके मारे जाने के उपरान्त एक बजे के 
लगभग तीसरा सुअर आया । वह घायरूू होकर भागा | हम 
लोगों ने गड़ढे से निकलकर उसका पीछा किया, परन्तु सते 
तक हूढ़ते रहने पर भी वह न मिला | जब उसको दृ 
बाद हम लोग सवेरे अपने गड़ढे पर आये तो देखा दो 
ग़ायब ! 

पहले भ्रम हुआ शायद शेर उठा ले गया हो 
ही कुछ मनुष्यों की आहट मिली । वे सहरिरे 
प्रवसर-भोगी बनकर काम किया था--सुझ्रर 
जा--छिपाया था । 

उनको जल्‍दी मानना पड़ा, क्‍योंकि बात * 
कौशल गांठ में न था । हम लोगों ने वे दोन 
लोगों को दे दिये । 

यह स्थान झांसी से 5९, ८5३ मील ढ॒ 
सागर को जो सड़क गई है उससे बः 


दबेपाँव प््७ 


श्रमफेरा की घाटी में होकर निकली है वहां तो जंगल का 
सुनसान सुहावनापन मानो मोहकता की गोद में खेलता है । 
सड़क की दोनों ओर घने जंगल के ऊँचे-ऊँचे मोटे पेड़ श्रांख को 
उलझाये रहते हैं । जंगल के पीछे लम्बे ऊँचे पहाड़ दृष्टि-पथ 
को रोक लेते हैं और अश्रपने पीछे के स्थलों को ग्रुदगुदी पैदा 

करने वाले रहस्यों में भर देते हैं । 
में कई बार इस स्थान पर गया हू, पर बार बार जाने 
का मोह मन में बना रहा । एक बार तो कुछ डगों से एक 
शेर से बच गया था | ठीक दिवाली की रात थी। झाँसी से 
सीधा इस घाटी के बीचों बीच झाठ बजे रात को पहुँचा । 
वहां से अमभेरा नाम का नाला बहता हुआ निकला है । नाले 
7 पुलिया है। उस पार हनुमान जी का छोटा सा मन्दिर 
चबतरेदार एक पक्‍की बारहदरी । किसी समय यह पुलिस 

थी । उस समय खाली पड़ी थी । 
'रहदरी के सामने चबृतरे पर हम लोगों ने अपना 
ग। खाना साथ में थां, परन्तु साग-भाजी पकाना 
कड़ी कण्डे बीनबान कर आग सुलगाने का यत्न 
मेरी बगल में कुछ डग के फ़ासले पर ग्ुरगुराहट 
। में इस गुरगुराहट को पहिचानता हूं--सब 
नते हैं | तेदये की न थी--शेर की थी । पर 
बना चला गया । 

वारहट गाँव में सुना कि दिवाली से दो दिन 
में ही शोर ने एक राहगीर को सताया था । 
मी जिले के गौरवमय स्थलों में से एक है । 


प्८ दबेपॉँव 


श्रमफेरा घाटी से होली की परमा को में घर ग्राया, और 
सन्ध्या के पहले ही अपने पुराने स्थान, भरतपुरा, झांसी से १२ 
मील दूर, बेतवा किनारे अपने मित्र शर्मा जो के साथ पहुँच 
गया । होली, दिवाली इत्यादि बड़े बड़े त्योहार हम लोगों ने 
बरसों जंगलों में ही मनाये हैं । 

हम लोग उसी गड्ढे में जा बसे जिसमें कुछ महीने पूर्वे 
सुश्नर ने मेरी मरम्मत करते करते छोड़ा था । 

लगभग रात भर जागते रहे और अ्मभेरा घाटी के 
सोन्दर्ये और वंचित्र्य पर कल्पना को भटकाते रहे । न कुछ 
दिखलाई पड़ा और न सुनाई पड़ा । हम दोनों पहली रात के 
जागे थे ही, चार बजे के क़रीब सो गये । 

साढ़े सात बजे होंगे जब मेरी आँख यक्रायक खुली । देर 
तो गड़ढे की ढी वाले किनारे की चोटी पर कुछ सुझ्रर ? 
हैं । पहले तो घुझको भ्रम हुआ--शायद गाँवटी-- 
उसी क्षण भ्रम का निवारण हो गया। मेंने झ्रांर 
गांव में न था और न वे सुञ्रर गांवटी हो सकते 

में झटपट राइफ़िल लेकर गड्ढे में बेठ गय 
से फिर आंख मीड़ी, सुअर ढी के ऊपर से नी 
थे । और, गड्ढे की सीध में थे । मेंने तुरन्त 
चलाई, और, दूसरे ही क्षण दो सुश्नर गड्ढे के 
पहले सामने ठीक दो हाथ के फ़ासले पर एक ८ 
बन्दूक़॒ उबारी । वह खिसक गया। दा 
की तो दूसरा मेरे बिस्तरों के ऊपर 
फासले पर ! 


दबेपाँव प६ 


में ठीक ठीक नहीं बतला सकता कि क्या हुआ्ना, पर हुआा 
यह:--मे री बन्दृूक़॒ उस सुभ्रर की ओर घूम गई, उसी समय 
लिबलिबो पर उँगली की दाब पड़ी श्रौर मोली चली; सुश्रर 
के चिथड़े उड़ गये । उसका रक्‍त मेरे बिस्तरों में भर गया 
और बोटियों के टुकड़े मेरी कमीज़ में आ चिपटे । सुश्नर गड़ढे 
में से भागा और काफ़ी दूर जाकर मरा | उस दिन सुग्नर मेरे 
चिथड़े चिथड़े उड़ा सकता था, राइफ़िल की गोली खाने के 
पहले और पीछे भी । परन्तु में कैसे बच गया यह ठीक ठीक 

कभी समझ में न आया.। 
मेरे मित्र, मुझसे पहले जागकर, दिशामदान के लिये नदी 
में थोड़ी दूर चले गये थे । जिस समय सुग्नर गड़ढे में आये वे 
गैन कर रहे थे | पेहली बन्दृक़ के चलने पर जेसे ही सुग्रर 
हे पर चढ़े उन्होंने देख लिया था। दूसरी गोली चलने 
* घायल सुग्नर भागा वे मुझको गड्ढे की ओर दोड़ते 

९ पड़े । बड़ी घबराहट में थे । 
ई टेहुनी में चोट भ्रा गई थी, लोह निकल रहा 
' घाव सुअर का दिया हुआ न था। भागते हुये 
थोड़ा-सा चलते ही फिसल कर टेहुनी के बल 
था। 

ऊुट से ज़्यादा लम्बाई वाली खीसें देखी हें, 
इसकी लम्बाई दो दो फ़ोट तक की बतलाते 
गें में तो इब खीसों को चांदी से मढ़ाकर 


६० दबेपाँव 


खीसों की बहुत-सी कहानियां भी बन गई हैं। एक 
कहानी ने तो श्रतिशय की सीमा ही लांघ डाली है । 

कहते हैं कि श्रहमदनगर की ओर पहाड़ों की घाटियों में 
एक बड़ा प्रचण्ड सुअर था। जब वह दस-बीस शिकारियों के 
प्राण, और हथियार भी !, छीन चुका तब एक छोटी-सी 
सेना उसके मुक़ाबिले के लिये गई । सुश्नर ने उस सेना का भी 
मुह मोड़ दिया । और शायद हथियार भी छीन लिये !! 

जब एक विशेष रियासत के राजा उस सुअर के मुक़ाबिले 
के लिये पहुँचे तब कहीं वह मारा जा सका | प्रमाण के लिये 
कहा जाता है कि उस रियासत की राजधानी में उस सुग्रर 
की लम्बी-चौड़ी खीसें चांदी से मढ़ी मढ़ाई रकक्‍खी हैं । 

यदि इस कथन को प्रमाण का पद दे दिया जाय 
ग्रवश्य वह सुग्रर छोटे से हाथी के बराबर तो रहा ही 

सुअ्नर के मारे जाने में गांव वालों की बहुत रुचि 
एक तो सुग्नर के मारे जाने से उनका एक दुश्मन के 
है । दूसरे, गांव की अ्रधिकांश जनता इसको बड़े चार 

इसकी चर्बी के अनेक उपयोग होते हैं। कम 
पिलाने से वे बलिष्ठ और तेज़ हो जाते हैं । ब 
दर्दे और मुदी चोटों पर इसका बहुत प्रयोग € 
जहां डॉक्टर, वेद्य और हकीम कोई भी सुलूभ 
ग्नेक लाभकारी और लाभहीन उपयोग किये 

यदि किसी को शिकार की सनसनी क 
करना है तो सुझ्नर की शिकार से बढ़ 
जानवर की शिकार को नहीं समझता हैं 


दबेपाँव ६१ 


घायल हो जाने के बाद भाल, तेंदुये और शेर को मैंने 
बहुधा भागते हुये देखा है, परन्तु सुअर को घायल होने के 
बाद बहुत कम भागते देखा है। 

अन्य बड़े जानवरों की तौल में उसका डीलडौल छोटा 
होता है, परन्तु उस छोटे डीलडौल में कितना बल, कितना 
साहस श्रौर कितना पराक्रम होता है ! 

तेज़ बहने वाली पथरीली बेतवा में मैंने सुअर को ही 
तीर की तरह सीधा तेरते हुये देखा है । 


६२ दबेपाँव 
दस-- 


एक बार जाड़ों में पहाड़ की हंकाई की ठहरी । लगान 
लग गये । मैं पहाड़ की तली में बेठ गया और शर्माजी चोटी 
पर; बीच में अन्य मित्र लगान पर लग गये । 

हंकाई होते ही पहले सांभर हड़-बड़ाकर निकल भागे--- 
हँकाई में पहले ज्यादातर यही जानवर भाग निकलता है । 
इसके उपरान्त थोड़ी देर तक कोई आहट नहीं मिली । प्रतीक्षा 
करते करते सुझको लगा जेसे बहुत विलम्ब हो गया हो । 
लगान पर से उठ सकता नहीं था, क्योकि हुंंक॑ये अभ्रभी तक 
समीप नहीं ग्ाये थे । 

हंकयों के समीप श्राते ही चोटी पर दो फायर हुये ! 
के कुछ क्षण बाद दूसरा । 

जब हकेये आ गये हम लोग सब शर्माजी के ९ 
देखें तो एक सुञ्मर उनकी बंठक से ढाई या तीन ! 
पर पड़ा है। उनसे मालम हुआ कि भागते सुशझ्र 
गोली पेट पर पड़ी थी । वह गोली के लगते ही 
पर विद्य त-गति से आया । दूसरी नाल तैपरार 
चूक सकती थी--च्ूकी नहीं । सुश्रर के खोए 
गोली के वेग का धक्का उस पर इतना प्रचण्ड 
गति रुक ही नहीं गई बल्कि वह चित होकर 

सुअ्नर में कितनी ताक़त होती है उसक' 
लगाया जा सकता है कि पांव में कठोर क्॑ 
भी वह कितना उछल सकता है । 


दबेपाँव ६ ३ 


एक दिन झांसी के निकट ही पाली-पहाड़ी की हंकाई की 
गई । मालम था कि सुग्नर निकलेगा, सन्देह था शायद तेंदुआ 
भी निकले | तेंदुआ तो नहीं निकला, सुञ्नर निकले । 
जिस शिकारी के पास से एक सुश्रर निकला उसको शिकार 
का अनुभव कम था। गोली चलाई, सुश्रर के पैर में सख्त 
चोट लगी, परन्तु वह काफ़ी उछुला और आक्रमण करने का 
बिकट प्रयास किया । अश्रसमर्थ हो चुका था, इसलिये वह कुछ 
नहीं कर पाया । 
सुश्रर बिना घायल हुये भी घुड़की-धमकी देने की प्रवृत्ति 
रखता है | शिकार के बिलकल प्रारम्भिक जीवन में एक बार 
में एक छोटे से पेड़ की श्राड़ लेकर बेठ गया। प्रातःकाल के 
"डी देर बाद एक बड़ी खीसों वाला सुञ्रर सामने आया । 
' में एक मित्र की मांग लाया था, बड़े बोर की राइफ़िल 
ने कभी नहीं चलाई थी, परन्तु चला सकता था। 
भे देख लिया, खड़ा हो गया । एक घुड़की उसने 
बन्दूक में सुधयाये हुये था, परन्तु गोली चलाने 
में न उठ सकी । सुश्रर चला गया । 
पलाक भी काफ़ी होता है। सुभ्नर की 'सूध' 
तु कुछ लोगों के इस भ्रम के लिये कोई श्राधार 
वुड़ता नहीं है। यह सच है कि वह कभी-कभी 
सीधा दोड़ता है, परन्तु यह सच नहीं है कि 
ने में कोई श्रड़चन होती है। यही बात उसकी 
नें कही जा सकती है। वह सीधा-वीधा नहीं 
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सोते हुये सुअर के पास किसी के यकायक पहुँच जाने पर 
वह चॉोंक पड़ता है, परन्तु ऐसा नहीं है कि वह सदा भाग खड़ा 
ही होता है । कभी कभी वह चुपकी भी साध लेता हे । सोचता 
होगा बला टल जाय तो फिर आराम से सो जाऊं । 
एक बार मेंने एक झाड़ी में कुछ सुअ्नर पड़े हुये देखे । एक 
बड़े सग्रर पर ताक कर गोली चलाई, परन्तु निशाना खाली 
गया । सुश्रर एक किनारे से भाग गये । में झाड़ी में घ॒सा। 
अनुमान किया कि झाड़ी सूनी होगी | देखा तो बिलकुल पैरों 
के पास से एक सुअर निकल भागा । खेर हुई कि उसने मेरी 
टांगों को अपने सपाटे में नहीं भरा । बन्दूक़ चलाने पर मैं 
त॒रन्त झाड़ी में घुस पड़ा था । इस सुअर को निकल भागने की 
सुविधा नहीं मिली, इसलिये छिपे रहने को चालाकी खेल गर 
सुग्नर को सूंघने की शक्ति प्रकृति ने बहुत मात्रा में - 
जब वह सचेत होकर अपनी ताक का प्रयोग कर 
शायद सूंधने की शक्ति में सांभर ही उसकी ब 
सकता है । विन्ध्यखंड में लोग उसको 'सगुनिया-ः 
हैं--अर्थात्‌ वह सगुन का विचार करके चलत 
सहज ही शिकारी के हाथ नहीं पड़ता । वायु 
नाक के अनुकूल हो तो वह बड़ी दूर से सूघ 
गली काटकर निकल जाता है। उसकी नाक ; 
लेने की शक्ति है। सुञ्नर की गली से ज़रा ऊँ 
बेठा हो तो सुअर सग्रुन-वगुन कुछ नहीं ले पाः 
ऊपर से निकल जाती है श्रौर सुग्नर को श्रपः 
सहायता नहीं मिल पाती । 
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परन्तु जब वह झरबेरी के बेर खाने पर चिपट जाता है 
तब उसकी एकाग्रता सूघने और सुनने की शक्तियों को मानो 
कुण्टित कर देतो है । बेर के दिनों की शिकार को “बिरोरी'" 
कहते हैं । सुअ्जऋर बेरों को कड़कड़ाकर खाता है। रात के 
सुनसान में एक फर्लांग तक से सुनाई पड़ जाता है। जब 
बिरोरी की शिकार खेलने वाला शिकारी धीरे-धीरे एक-एक 
डग को नापता हुआा बेर कड़कड़ाने वाले सुग्नर के पास जाता 
है, तब बहुत काफ़ी सावधानी के साथ काम लेना पड़ता है । 
यह शिकार प्राय: अन्धेरी रात में खेलना पड़ता है | सुश्रर की 
कड़कडाहट के शब्द पर ही शिकारी को अपने हर एक क़दम 
मो संभालना पड़ता है। गोली चलाने का अवसर तब मिलता 
व शिकारी सुअर से ८, १० क़दम के फ़ांसले पर रह जाता 
न्‌ उसके शब्द पर ही बन्दृक़ नहीं चलाई जा सकती । 
गोली ओर सुझ्रर के बीच में भाड़-भंकाड़ की 
गे हैं। या तो गोली इन टहनियों से रिपटकर चली 
झ्र 'हुरें हुख करके ऊपर आता है--भाग्य 
) भाग भी जाता है। परन्तु यदि केवल घायल 
'र शिकारी के प्राणों पर आ बनने की पूरी 
रसलिये शिकारी को एक झ्रोट से दूसरी में जाने 
को पछियाने का काफ़ी समय तक प्रयत्न करना 
सुभ्नर एक झरबेरी से दूसरे की ओर आता 

" दिखलाई पड़ा कि फिर बस ! 
' शिकारी को जितनी सनसनी मिलती है 
पी और प्रकार से मिलती हो । न कोई 


६६ दबेपाँव 


मचान, न कोई आड़-श्रोट, अपनी अ्रठल एकाग्रता और हाथ में 
सधी हुई तैयार बन्दृक़--श्रौर शिकारी प्रत्येक प्रकार की 
परिस्थिति के लिये प्रस्तुत । यहां तक कि आक्रमण के लिये 
दपटते हुये सुश्रर को छुलांग मारकर कू द-फांद जाने के लिये 
तेयार । जो यह न कर सके वह बिरोरी की शिकार न खेले । 
उसके लिये तो मचान या गढ़ा ही ठीक है। 

मेंने बिरोरी की भी शिकार खेली है। परन्तु अ्रधिक 
नहीं । 

कई बार सुग्नर के ठीक पास पहुंच गया, परन्तु सुग्नर ने 
देख लिया और भाग गया, मेंने बन्दुक़ नहीं चला पाई । 

एक बार ही सकल हुआ । सुश्रर पर छः या सात क़दम 
के फ़ासले पर गोली चलाई थी । राइफ़िल की गोली 
इंसलिये सुशत्रर तुरन्त समाप्त हो गया। मुझको 
अंधे रे--दोनों में--राईफ़िल का बहुत भरोसा रहा 
में ही एक बार एक सुझ्नर को राइफ़िल से ५० य' 
की दूरी से मारा था । 

एक बार पहाड़ की हँकाई कराई गई। कर 
थे। उनमें से कुछ तो बहुत दूर दूर और बड़ी 
खेल चुके थे । बड़े लोग, रुपये पैसे, समय और 
की कोई कमी नहीं । चिड़ियों से लेकर अरने # 
और हाथियों की शिकार तरह-तरह के बड़े जंर 
थे। उस दिन की पहाड़ की हँकाई का शिका 
मित्रों की कृपा से प्राप्त हुआ था । उन्होंने 
मुझको बेठने को दिया । हँकाई शुरू हो ग 


दबेपॉव ६७. 


एक बड़ा चीतल मेरे हाथ लगा । थोड़ी ही देर में एक 
करारा सुअर आया । उस पर मेंने बारह बोर बन्दृक़ की गोली 
चलाई । गोली पक्‍की (50!0) थी । भागते हुये सुञ्रर के पेट 
में लगी । उसने मुझको देखा नहीं इसलिये घायल होकर भागा 
और जिधर में बेठा था उसके पीछे के जंगल में चला गया । 
इस हँकाई की समाप्ति पर जंगल के उस भाग की हँकाई 
करवाई गई जो मेरी पीठ पर पड़ता था और जिसमें घायल 
सुग्नर चला गया था । 
हम लोगों ने आसने बदलीं । में एक मचान पर चढ़ गया, 
परन्तु यह मचान लगान्त की पांत में उल्टा बेठता था। मेरे मित्र 
पश्नसे नीचे की तरफ़ आमने सामने बेठते थे, ऐसे कि गोली 
"ती तो एक दूसरे पर पड़ने की संभावना थी। मित्र ने 
सीटी द्वारा सचेत किया । में मचान से उतरकर लगान 
पें जा लगा। 
मचान पर से उतरने के पहले मैंने दुनाली बन्दूक्‌ 
वी और राइफ़िल की नाल में से कारतूस निकारू 
पहुँचाकर ताला डाल दिया । जहां में खड़ा था 
की आड़ थी । पेड़ से राइफ़िल टिका दी और 
पं ले ली। दुनाली खाली थी। 
यह घायल सुग्नर निकला । मेरे मित्र के पास 
उस पर राइफ़िल चलाई । उनकी राइफ़िल 
र ज़रा टेढ़ा भागा तब उसका घाव मुझको 
। में समझा उनकी राइफ़िल की गीली से 
उस समय मुझको यह नहीं मालूम हुझा कि 
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सुञ्नर मेरा ही घायल किया हुआ था । सुअ्नर जंगल में विलीन 
हो गया । थोड़े सयय उपरान्त मेरे सामने, ज़रा ऊपर की ओर 
हटकर, जहां से हंकाई आ रही थी, सुञ्नरों का एक भुण्ड 
आया--इसको “दार' कहते हैं | सुअर जब निकट आगये मेंने 
बन्दूक को कन्धे से जोड़कर निशाना साधा, घोड़ा ने “कट्ठ' 
का शब्द किया--कातूंस नाल में था ही नहीं, सुश्नर का बिगड़ 
ही क्या सकता था ? सुञ्रर लौट गये । 

मेंने इधर-उघर आँख फेरी--किसी ने मेरी मू्खेता को 
देख तो नहीं लिया है । तुरन्त दोनीं नालों में कार्तूस डाले 
और घोड़े चढ़ाकर तैयार हो गया । लौटे हुये सुगश्रों को हांके 
वालों ने फिर वापिस किया । सुञ्रनर सामने झाड़ी की ओोट में 
आ्राये । मेंने उनकी खरभर सुन ली और दो एक को झांक 
लिया । सुश्ररों ने मुझको देख लिया था, इसलिये वे : 
वहीं फिर लोट पड़े और बेतहाशा भाग कर हांके 
होकर निकल गये और विलीन हो गये । हांके वाले 
लगे, परन्तु वे ज़रा दूर थे, मुझको दिखलाई नहीं 
सोचा घोड़ों को चढ़ाये रखना व्यर्थ है। घोड़ों को 
लिये बन्दूक हाथ में करली और उत्सुकतावश लौः 
की दिशा में देखने लगा । 

गंगलियां बाई नाल की लिबलिबी को दब 
पहुँच गईं, परन्तु अंगूठा पहुंचा दाई नाल वाले घ 
नाल वाले घोड़े को साधने के लिये श्रंगूठे से ? 
वह यकायक गिरकर कील को ठोकर न दे, ए 
थीं बाई नाल के घोड़े की लिबलिबवी पर औ 
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नहीं क्योंकि उसकी लिबलिबी पर दाब ही नहीं थी पर घोड़े 
का चुकीला सिरा श्रंगठे की जड में था। बाई नाल के चलते 
ही जोर का घकक्‍का लगा ! कन्धे पर तो बन्दूक थी नहीं, जो 
धक्के को भेलता है, दाईं नाल के घोड़े का सिरा अंगूठे की 
जड़ में धस गया। 

मेंने झटपट, सावधानी के साथ, दाई नाल के घोड़े को 
साधकर बिठला लिया ओर बन्‍्दृक़ पेड़ से टिका दी । अंगूठे की 
जड़ से खून की धार बह निकली । रूमाल से पोंछ-पांछकर 
मन में मनाने लगा कोई हंकाई वाला या लगान बाला न 
ग्रा जाय नहीं तो मू्खेता अपने पूरे रूप में प्रकट हो जायगी । 
तर पर रूमाल बांधने की हिम्मत पड़ नहीं रही थी--मूखेता 
उड़ी जाती, रूमाल का वह बन्धन सारी कहानी कह 
मेंने खूब दबा दबाकर रक्‍त निकाल दिया और पोंछ 
। 
कराई वाले आ गये श्रौर लगान बालों को श्रपने 
की आज़ादी मिली, में उन मित्र के पास पहुँचा 
( पर राइफ़िल दाग्यी थी । 
यल हाथ की श्ोर से उनका ध्यान उचटाने के लिये 
त्रायल हो गया है ज़रा उसका चिह्न देखिये ।' 
हां घायल तो अवश्य हो गया है पता 


के घायल सअभ्र के चिह्न देखने लगे, तब तक 
री तरह सुखा लिया--मूर्खेता ढक गई। 
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घायल सुअर का चिह्न लेते-लेते मित्र ने एक पत्थर के पास 
देखा तो राइफिल की गोली के टुकड़े पड़े हुये हैं ! में भी उनके 
पास पहुँच गया । मेंने भी वे टुकड़े देखे । 

वे बोले, “भाई, मेरी गोली तो पत्थर पर पड़ी है सुश्रर 
पर नहीं पड़ी है। वह आपका घायल किया हुआश्रा सुश्रर 
था। 

मेंने सोचा में भी अपनी मूर्खता प्रकट कर दू । बन्दृक़ 
चल पड़ने की सबिस्तार कहानी सुनाकर, कहा, “नाल ज़रा 
ऊँची थी, नहीं तो गोली किसी हंकाई वाले पर पड़ती |! 

वे हँसकर बोले, 'यार मेरे चुप भी रहो।न किसी से 
पम्ेरी कहना, न अपनी । 

हम दोनों ने अपनी भेप पर पर्दा डाल लिया । 

मेरे एक मित्र ( अ्रब इस दुनिया में नहीं हैं ) 
काफी रुचि रखते थे--्रर्थात्‌ जितनी का उनके ख' 
था। स्थल इतने कि बिना हांफ के दस क़दम भ्भ 
ग्राफत । एक दिन बड़ा दम्भ किया | बोले, "मैं 
में से जानवर पर बन्दृक़ चल देता हूँ ।' 

मेंने सिधाई के साथ पूछा, 'श्रौर वह जानः 
जाती है ? 

उन्होने ज़रा हेकड़ी के साथ उत्तर दिया; 
कोरे पटाखे फोड़ता हूँ ?' 

मेंने उस समय बात नहीं बढ़ाई, परन्तु 
लेने का निश्चय कर लिया । 


छः लिस घानमसार सिल्ल गाए | 
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वे तांगा पर बेठकर शिकार के लिये जाने को हो थे कि 
में ग्रकस्मात उनके घर पहुँच गया । उन्होंने मुभे साथ चलने 
के लिये कहा । में तुरन्त राज़ी हो गया--चाहता ही था। 
बन्दूक़ ले आया और साथ हो लिया । 
कुछ मोल जाने पर उनको हिरनों का एक भुण्ड मिल 
गया । गोली चलाने के लिये उन्होंने मुझसे प्रस्ताव किया । 
मैंने तो न चलाने का निश्चय ही कर लिया था, नाहीं करदी । 
आंप ही चलाइये । तांगे से ही चलाइये । हिरन पास ही 
तो हें ।' 
ग्रजी नहीं । तांगा हिल रहा है। निशाना चुक जायगा ।' 
'पर मोटर से तो कम हिल रहा है ।' 
'ग्राप मज़ाक़ समझते हैं । चलाता, मगर घोड़ा भड़क 
स्‍! 
उतर जाइये | श्रोट लेकर चलाइये ।' 
गी एक आ्राड़ के आने पर तांगा रोक लिया गया। 
इ तांगे से उतरे । 
हिने हुये थे । हूकते-ढांकते वे हिरनों की श्रोर 
'ह क़दम भी न गये होंगे कि चौकन्ने हिरनों ने 
या । हिरन भागे । 
रनों के पीछे भागने का प्रयत्न करने लगे । उधर 
ब्रलाई इधर उनकी धोती श्रधखुली हो गई । 
गोली की हवा तक न फठकी | वे धोती 
सते हुये तांगे की श्र आये । मारे हँसी के मेरे 
थे। 
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मेंने किसी तरह हँसी को रोककर उनसे कहा, 'यदि सुग्रर 
होता और ज़रा सा घायल हो जाता तो आप कया करते ?' 
वे जबरदस्ती हँसी को दबाते हुये बोले, 'क्या करते । 
सुश्नर क्या कर लेता ? ' 
मुझको फिर हँसी झा गई । मैंने कहा, 'क्या कर लेता सो 
तो में ठीक ठीक नहीं बतला सकता, परन्तु इतना कह सकता 
हैँ कि आप घोती संभालने की फुर्सत न पाते ।' 
इस पर हम दोनों हँसते रहे लेकिन उस दिन के बाद हम 
लोगों का साथ शिकार में नहीं हुआ | 
दो वकील मित्रों को शिकार में मेरे साथ घूमने की 
लालसा हुई। मैं इनकार न कर सका । परन्तु मैंने उनट 
बारी बारी से ले जाने की बात ते की । 
और कोई सवारी नहीं थी, इसलिये साइकिलों ! 
इक्कीस मील जाना था, परन्तु वकील मित्र कम 
तेरह मील चलने के बाद मेरी साइकिल के चक्‍्के 
छेद हो गया। तब दोनों गपशप करते हुये अ्र 
गये । बेतवा किनारे घुसगवां नाम का एक गां: 
होने के पहले ही पहुँच गये । गांव वालों की स 
बन्दृक़ें लिये जंगल की श्रोर चल दिये। 
तीन चार सुभ्रर मिले। मेरे मित्र की सी 
रहे थे इसलिये मेंने ही बन्दूक़ चला दी। ए' 
रास्ते की रिस वकील मित्र ने मरे हुये सुश्नर 
आमोद-प्रिय भी थे इसलिये भी उन्होंने एक * 
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मरे हुये सुश्नर पर उन्होंने धाड़ से गोली छोड़ी । चूकने 
की कोई बात ही न थी। गोलो लगने पर हँसते हुये बोले, 
'बस जी मेंने इसको मारा है। मेरी शिकार पर तुमने बाद में 
बन्दूक़ चला दी ।' 
मेंने कहा, 'बिलकुल सही; मुक़हमों की सचाइयों से भी 
ज्यादा सच । 
फिर हम लोग बेलगाड़ी से उसी रात चिरगाँव रेलवे 
स्टेशन पर श्राये और सवेरे झांसी पहुँचे । मित्र बहुत थक गये 
थे, परन्तु उनकी वन-भ्रमण की कामना कम नहीं हुई । वे अनेक 
बार मेरे साथ जंगलों और पहाड़ों में घमे हैं । 
दूसरे साहब का अनुभव बिलकुल विपरीत रहा । 
'क गांव में अदांलती काम से दूसरे वकील मित्र मेरे साथ 
'मयों के दिन थे । दस बजते-बजते गांव पहुँचे । ल 
' बारह बजे तक हम लोग काम से निवृत्त हो गये । 
डेढ़ मील पर जंगल था । मैंने उनसे मटरगश्त के 
क्या । लू चल रही थी, इसलिये उनके उत्साह 
आ गई थी, लेकिन बिलकुल बुझा न था। साथ 


रेल चलने के बाद ही वकील-मित्र काफ़ी 
बोले, 'अश्रभी तक कुछ दिखा नहीं । यों मारे 
॥ फ़ायदा ?' 
ह़कार मिले या न मिले, पर चलने-फिरने के 
इनकार नहीं कर सकते । लौटकर जब 
ग्ेगी, रात को बेहिसाब सोझ्ोगे ।' 
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जंगल छेवले और हींस-मकोय का था । ऐसी जगह सग्नरों 
के पड़े मिलने की ग्राशा थो । इसलिये लगभग एक मील और 
भटके । मेरे मित्र को प्यास लछलग रही थी । ढकाई की शिकार 
में में भी दो कठिनाइयों का अनुभव कर रहा था--श्रपने को 
संभालना, और अपने मित्र को दवे-छिपे ले चलना । इसलिये 
हम लोग लौट पढ़े । 

मित्र का मुह सूख रहा था और उनसे चलते नहीं बन 
पा रहा था। 

गांव पहुँचते ही मैंने देखा उनके पैरों में बड़े बड़े फफोले 
पड़ आये हैं । उनका कष्ट देखकर मुझको खेद हुआ---और 
क्षोभ भी । एक प्रइन मन में उठा--क्यों नहीं स्कूलों » 
कॉलिजों में ही लड़कों को पक्का और कट्र बना 
जाता ? 

वकील मित्र ने, कष्ट कम होने पर कहा, “२ 
तुम्हारी शिकार । आगे के लिये कसम खाई ।' 

किसी किसी ग्रामीण में सुञ्नर के प्रति इतर 
है कि वह सब-कुछ कर डालने पर उतारू हो ज 
इतना निडर हो जाता है कि जान पर खेल ज 

भरतपुरा गांव के पास ही एक लोधी 
बीच की पड़ती पर घर बनाये हुये था । जब 
कुछ न कुछ उत्पात खेतों में करता रहता था 
हथियार कोई था नहीं । हिसा ने उसको एक 

लोधी शरीर का बहुत तगड़ा था, पः 
एक ही थी; पर थी काफ़ी तेज़ । 
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वह एक दिन संध्या के पहले ही स॒भ्नरों की राह पर एक 
ओट में जा बठा । कुल्हाड़ी साथ में थी । 
सुश्नर बहुत धीरे धीरे आया । आड़ से लगभग सटा हुआ्रा 
निकला। लोधी ने आव देखा न ताव, जैसे ही सुश्रर का 
पिछला भाग उसकी पहुँच के पास हुआ कि उसने पिछले पैर 
अपने दोनों हाथों से पकड़ लिये और खड़ा हो गया । 
सृअ्रर लगा करने हरे हुस्न । उसने बहुत प्रयत्न लौटकर 
चोट पहुँचाने का किया, बड़ा बल लोधी के फ़ोलादी शिकन्जे 
से निम्तार पाने के लिये लगाया, परन्तु सब्र व्यर्थ । 
लोधी अपनी लगन पर दृढ़तापू्वक सवार था, और सुग्रर के 
रो को इस प्रकार पकड़े था कि वह किसी तरह भी छुट्टी नहीं 
'का। कल्हाड़ी क़रीब थी, परन्तु लोधी उसका उपयोग नहीं 
रहा था । 
राड़ा सुनकर आसपास के किसान कृल्हाड़ियां श्रौर 
'र दोड़ पड़े । तब सुग्नर से उसने छुटकारा पाया। 
सुञ्नरों से इस लोधी का डर सदा के लिये छुट 
उड़े बड़े सुश्नर लाठियों और कल्हाड़ियों से मारे। 
ठ भी हुआ । सुप्रर के नाम से ही उसको इतनी 
ह उसकी खोज में दिन-रात, जाड़ा-बरसात, कुछ 
“| थदि इस किसान के पास बन्दूक़ होती तो 
ल को सुअरों से सूना कर देता । 
(क़ का लाइसेंस प्राप्त करने की चेष्टा भी की, 
[इसेंस कौन दिये देता थः ? न काफ़ी माल- 
ग॒ ज़िमींदार, और न पुलिस का मुखिया; न 


१०६ दबेपाँव 


अंग्रेज शिकारियों का खुशामदी या किसी अंग्रेज का 
आवुर्दा । 

एकान्त जीवन बिताने वाला निडर निर्भीक किसान । 
उसने अन्त तक अपनी लाठी कुल्हाड़ी का भरोसा किया, और 

बन्दूक़ की या बन्दृक़ का लाइसेंस देने वालों की कभी परवाह 

नहीं की । 

सुश्रर के शिकार के लिये जो 'गढ़ा' बनाया जाय वह 
कांटेदार तो कम से कम होना ही चाहिये, परन्तु मेरे एक साथी 
हेकड़ी के साथ एक रात कठजामुन की भुरमुट में जा बंठे 
कठजामुन में पत्तों की भरमार थी, मोटी डालें बहुत कम थीं | 
उनके साथ दुर्जन कुम्हार बेठा था, नहीं तो असली बात * 
पता ही न चलता । 

सुश्रर आया । उन्होंने बन्दूक़ चलाई । सुअर ४ 
गया । उसने समझ लिया कि गोली कहां से गश्राई 
की श्रोर झपटा । 

शिकारी और दुर्जन भागे । दुजन ने दूर भा। 
शिकारी लगे काटने चक्‍कर कठजामुन के झाड़ 
सुञ्मर भी चकक्‍कर काटता रहा। सुअर घायल ब 
इसलिये शिकारी बच गये, नहीं तो वह अपनी 
उधेड़-बुन कर डालता । चांदनी रात थी, ८ 
रहा था । 

सवेरे जब मेंने उनसे रात का वृत्त पूछा, 5 
का अनुभव पूछने में प्रमोद होता है, उन्होंने कः 
होकर भाग गया ।* दुर्जेन हँस पड़ा । उसकी 
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बहुत खली। वे अपनी भेंप को ढांकना चाहते थे, परन्तु दुर्जन 
की हँसी उधाड़े दे रही थी। मेरे क्रेदकर प्रश्न करने पर 
दुजन ने कहा, सुअर भग गऔग्नो और जे कठजामुन को 
परदच्छना (प्रदक्षिणा) देत रये ।' 

फिर उसने सारा हाल विस्तार के साथ सुनाया । 


श्प्प दबेपॉव 
ग्यारह--- 


सांभर और नीलगाय---इसके नर को रोज और मादी को 
गुराये कहते हें--खेती के काफ़ी बड़े शत्र हैं । बड़े शरीर और 
बड़े पेट वाले होने के कारण ये कृषि का काफ़ी विध्वन्स 
करते हैं । 

जब गाँव के ढोर चरते-चरते जंगल में पहुँत जाते हैं तब 
रोज-गरायं तो इनके साथ हिलमिलकर चरने तक लगते हैं । 
रोज-मुरायं मनुष्य से, अन्य जानवरों की अपेक्षा, कम छड़कता 
है । वह जंगल के बहुत भीतर नहीं रहता । प्रायः जंगल के 
प्रवेश के निकट ही मिल जाता है । इसके भुन्ड के भुण्ड 
हैं । मेंने पचास-पचास तक के भुण्ड देखें हैं। इनका - 
प्रा बढ़ जाता है तब उसका रंग नीला हो जाता है 
घंटियां सी और पूछ छोटी । सींग भी बड़े 
बड़ा मजबूत होता है ओर दौड़ने में बहुत तेज । क॑ 
बच्चों को पालते हैं और सवारो का काम लेते 
जोत कर । 

परन्तु नाले श्र खाई खड्टों को देखते हूं 
पुरखों की याद आ जाती है श्रोर फिर वह ना 
हांकने वाले श्रोर गाड़ी वाड़ी की--किसी की 
करता । बेभाब छलांग मारता है । चाहे गाड़ी 
बचे या मरे इसकी कोई चिन्ता उसको नहीं र 

झांसी के एक गुसाई जी ने रोज के ढ 
पाली और बड़े होने पर उनको गाड़ी में 
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सोधे रास्तों पर चलाये गये तब तक उन्होंने ग्रपनी तेज दोड़ 
से सब को सन्तोष दिया, परन्तु एक दिन जब देहाती माग में 
एक नाला और बग़ल में खड् मिला तब उनको अपनेपन की 
याद आगई | बिकट छलाँक भरी । गाड़ी छोट गई । गाड़ीवान 
घायल हो गया और ग्रुसाईजी को प्राणों से ही हाथ धोने पड़े । 
जब तक इसके जोड़, सिर या गदन पर गोली नहीं पड़ती 
तब तक, घायल होने पर भी यह हाथ नहीं ञ्राता । 
इस पश्चु में एक विलक्षणता है--यह मौक़ा पाकर दिन 
में भी खेतों में घस श्राता है--शऔऔर रात तो इन सब जानवरों 
की है ही । 
भुण्ड में नर होते हुये भी अग्रणी साधारण तोर पर मांदी 
» है । बहुत सावधान और बड़ी तेज़ । 
"ज-गुरायं के चमड़े को गांव वाले परहे बनाने के काम 
। 
', खुरी वाले जंगली जानवरों में सबसे अश्रधिक 
। ज़रा सा खुटका पाते ही वह ठोर छोड़कर भागता 
प्र: दस-दस पन्द्रह के भुण्ड में रहता है, परन्तु नर 
या जाता है। यह जंगल के अत्यन्त बीहड़ और 
नों को ढूंढ़ता है। अधिकतर लम्बी घास वाले 
नी झोरों में रहता है । 
र गर्दन को खुजलाने के लिये इसको जहां सलेया 
जाते हैं वहां श्रधिक ठहरता है। सलेया की गोंद 
पके लम्बे फन्‍्सों वाले सींगों की रगड़ से श्रासपास 
क्री महका देती है । 
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सांभर खेतों पर आधी रात के पहले बहुत कम आता है। 
जब आ्राता है बहुत धीरे-धीरे, बहुत चुपके-चुपके । यह बड़ी-बड़ी 
बिरवाइयों को कूद फांद जांता है। शरीर के लम्बे बालों के 
कारणस, सुश्रर की तरह, इसको भी, कांटों की परवाह नहीं 
होती । प्रायः कटीली बिरवाइयों में इसके टूटे हुये बाल चिपके 
मिलते हैं । इसके खुर लम्बे होते हैं और पेर बहुत लचीले। 
सहज ही पहाड़ों पर चढ़ जाता है । 
इसका अगला धड़ बड़ा, पिछला हलका, पंछ छोटी श्ौर 
ग्रावाज़ रेंक सी, तीखी मोटी और ठपदार होती है। कान घटे 
की तरह के गोल और बड़े | ये इसके इतने तेज़ होते हैं कि ढुकाई 
का शिकार तो इसका बहुत ही श्रमसाध्य और कठिन है । 
सांभर में सूघने की शक्ति इतनी प्रबल होती है कि 
तीस चालीस गज़ से श्रसाधारण गन्ध को पाकर तुरन्त 
कर चला जाता है। 
होली की छुट्टियों में भरतपुरा गया। दु्जन ने 
पहले ही नदी के एक टापू में एक बड़े सांभर के चि 
दिया । कठजामुन के काफ़ी भूरमुठ उन चिन्हों के 
दुर्जन के साथ एक भुरमुट में सूर्यास्त के पहले ज 
में भरतपुरा वाले मेरे मित्र ने जंगल में केसर 
इत्रपान से होली मनाई थी । ख़श के इत्र का उनक 
था । उन्होंने मेरे कपड़ों में पोत दिया । उन्हीं कप 
में कठजापुन के भुरम्ुट में दुजेन के साथ बेठा थ 
लगभग आठ बजे सांभर आहट लेता हुश्रा 
स्थान की ओर आया । जब पच्चीस तीस गऊ 
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आरा गया होगा उसने नथने फुफकारे, ख़श की गंध ने उसको 
अपने शत्रु की उपस्थिति बतला दी, उसने जोर के साथ अपनी 
बोली में आश्चय या भय प्रकट किया और भाग गया । 
दुजेन उस समय बेठा बेठा सो रहा था । जेसे ही सांभर 
ने आवाज़ लगाई दुर्जन चौंक पड़ा । उसके" आगे के पैर उठ 
गये श्रौर मेरी कनपटी से जा टकराये । मुझको बहुत हँसी झ्राई । 
मेंने कहा, 'दुर्जन, तुम्हारी नीद के खुरटे ने सांभर को भगा 
दिया । 
दुजन बहुत सहमा, परन्तु थोड़ी ही देर में बोला, “बाबू 
साब, काए खों लच्छिन लगाउत तुमाए अ्तर ने भगाओरो 
भर खों ।' 
यह अगोट पर या हंकाई में सहज हो हाथ चढ़ जाता है। 
वाल पकाई जाने पर बहुत मुलायम और लोचदार 
जूते, टांगों के टकोरे; दस्ताने, बासकट इत्यादि बनाये 
'रन्तु पाती में इसका चमड़ा लीचड़ हो जाता है । 
कठोर ठण्ड में भी रात को पानी में ड्बकियां 
'र ठण्डे कीचड़ में लोट लगाता है। यह जंगल से 
की पूरी धार को पार करके खेतों में पहुँच 
ट अप्ता है और जानवरों से दो घण्टे पहले। 
[द फिर बह खेंतों में नहीं ठहरता । 
र पर होता है तब एक नर दूसरे से बेतरह सींग 
। यह लड़ाई मांदी के पीछे या भुण्ड का अगुशा 
'न्दता में होती है । कभी कभी इतनी खटाखट 
पपास का जंलल गज उठता है । 
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सांभर पानी पीने के लिये सुनसान जंगल में दिन में हो 
बाहर निकल पड़ता है। वैसे इसके पानी पीने का समय 
सन्ध्या के उपरान्त ज़रा रात बीते है । 

एक दिन, गर्मियों में, में नदी के किनारे एक दूसरे गढ़े में 
२, ३ घण्टे दिन रहे जा बैठा । 'गढ़कुण्डार' पूरा नहीं हो 
पाया था । झांसी में बहुत कम समय मिलता था । छुट्टियों में 
शिकार के लिये जंगल की राह पकड़ लेता था, परन्तु लिखने 
की सामग्री साथ ले जाता था । उस दिन गड़े में 'गढ़कुण्डार' 
लिख रहा था, क्योंकि सूर्यास्त के लिये काफ़ी समय था। 
साथ में करामत था । मैंने उसको आहट लेते रहने के लिये 
कह दिया था । 

सूर्यास्त होने को आरा रहा था । में अपनी धुन में मस्त 
करामत आहट लेते लेते और जानवरों की बाट जोहरे 
अलसा उठा था कि सांभरों का एक भुण्ड गढ़े से 
डग की दूरी पर आया । करामत ने मुझको सकेत 
उनको देखा ) वे सब एक ही स्थान पर पाना ' 
परस्पर कुश्तं-कुश्ता कर रहे थे। करामत ने बन 
लिये इशारा किया । सांभर मझको इतने मोहक 
कि में बन्दृक न चला सका। इनकार कर दिय 
पानी पीकर वहां से धीरे-धीरे चल दिये र 
निष्कियता पर थोड़ा पछताया । 

सांभर जब जंगल के सुनसान को चीरता * 
तब जंगल की महिमा पर मुहर-सी लग जाती 
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सांभर से बारहसिंगा छोटा होता है। उसके सींग सांभर 
के सींगों से भी अधिक सुन्दर होते हैं। सिर पर सींगों का 
झाड़-सा जान पड़ता है। मण्डला जिले के कान्हाकिसली 
तामक जंगल का मेंने थोड़ा-सा भ्रमण किया है। कान्‍्हा- 
केसली जंगल में शिकार खेलने की अनुमति नहीं मिलती । 
प्रुअकी इस जंगल में शिकार नहीं खेलना था, खेल ही नहीं 
त्रकता था, परन्तु उसकी बड़ाई बहुत सनी थी, इसलिये कुछ 

मत्रों के साथ भ्रमण के लिये गया था । 
हम लोगों के पहुँचने के पूर्व हालेंड की एक कम्पनी 
नंगली जानवरों का चित्रपट बनाने के लिये श्रपनी मशीनों के 

” काफ़ी समय तक ठहरी रहो थी । 
"म लोगों ने साज, सरही और सागौन के विशाल ससूह 
जंगल में देखे ही विन्ध्याचल और सतपुड़ा को बिकट 
ऊंचाइयों को देखकर श्रद्धा में डूब जाना पड़ा था। 
गे पर जायें उसी पर शरों, जंगली भेंसों इत्यादि 
देखलाई पड़े । 

[ में एक पथरीली उंचाई का नाम है श्रमण 
श्रमण जिसकी कथा पुराण में प्रसिद्ध है, 
ते इशरथ ने अपने बाण से वेध डाला था श्रौर 
ये हुपे पाप के बदले में भयद्धूर शाप पाया था । 
ड़ी के नीचे एक पुराना तालाब था । लोगों ने 
रा बतलाई--उसी श्रमण की यह पहाड़ी है 
के किनारे राजा दशरथ ने अपने तीर से 

ले डाला था । 
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हम लोग तालाब के बँध पर चढ़े । उसमें पानी बिलकुल 
न था, पर पेड़ों की छाया में बारहसिगों का बड़ा भारी भुण्ड 
बैठा था । उस जंगल में बन्दूक़ न चलने के कारण और बिरले 
ही मनुष्यों के अल्प विचरण के कारण जानवर निर्बाध रहते 
और घूमते हैं। हम लोग तालाब के बंध पर कई क्षण खड़े 
रहे, परन्तु बारहसिंगे विचलित नहीं हुये । जब हम लोगों ने 
आपस में बातचीत शुरू की तब वे दो दो चार चार करके खड़े 
हुये । मैंने उनको गिनने की चेष्टा की । एक सौ भश्रट्टारह तक 
गिना । परन्तु वे उस स्थान से भाग गये । एक सो अट्ठारह से 
अग्रधिक थे । 

अब यह जानवर ग्रन्य जड्भलों में बहुत कम हो गया 

हुशंगाबाद के बाहर इटारसी सड़क पर एक पहाई 
इसकी भीमकाय चट्टानों के भीतरी भाग पर कछ प्रात 
( (2४०८-०थां7धंए85 ) हैं। उनमें एक जाति. 
का भी अ्ंकन है जो बारहसिगा से कहीं बड़ा, 
मिलता-जुलता है। भ्रब यह जानवर भारतत्रषे $ 
नहीं है । 

बारहसिंगा जद्भल का तोन्दयय है । इसक 
मारा जाय तो भी शायद कोई हानि नहीं, क्‍ये 
के पास वाले जड्भलों में नहीं पाया जाता । 

दूसरे जानवर जो खेती को कम नुकसा 
गये हैं, चौसिगा, वन-भेड़ श्रोर कोटरी हैं । 

चौसिगा कुछ बड़ा होता है। कोटरी श्र 
भग एक ही डीलडोौल के होते हैं । चोसिगा 
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भाग पर दो सींग होते हैं, ज़रा लम्बे, और अगले भाग पर 
कुछ छोटे दो । रंग गहरा खरा । वन-मेड़ इससे मिलती-जुलती 
है । इन दोनों की रक्षा इनकी फुर्ती और सावधानी में है। 
चिकारे की तरह ये भी ज़रा से खुटके पर क़ृदते-फांदते नज़र 

श्राते हैं। ज़रा चूके कि गये । 
कोटरी विलक्षण प्रकार का दबा हुआ कूका लगाती है । 
विन्ध्यखण्ड के जड्भलों में काफ़ी संख्या में पाई जाती है। 
जोड़ी के सिवाय इसके भुण्ड बहुत कम देखे गये हैं। घने 
बेगरे दोनों प्रकार के जड्रलों में पाई जाती है। कहते हैं यह 
गर के आगे आगे चलती है । श्रसल बात यह है कि शोर के 
'ल पड़ने पर जज्भल में भगदड़ मच जाती है। जब कोटरी 
त होकर बोलती है तब लोग समझते हैं कि वह जज्भरल 

के आगमन की सूचना दे रही है । 
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एक समय था जब हिन्दुस्थान में सिह--गर्दन पर बाल, 
ग्रयाल वाला--पाया जाता था । काठियावाड़ में सुनते हैं कि 
अ्रब भी एक प्रकार का सिंह पाया जाता है। नाहर या शर ने, 
जिसके बदन पर धारे होती हैं, अपना वश बढ़ाकर इसको 
जगलों से निकाल बाहर कर दिया है। 

ग्वालियर-नरेश, महाराज माधवराव ने, एफ्रिका को 
नसल के कुछ बच्चे शिवपुरी के पास के जगलों में छड़वाये थे। 
वे बढ़े शौर उनकी सन्तान, कुछ सिंह, शिवपुरी के आसपास हे 
जंगलों में भ्रभी बने हुये हैं । 

सिंह का अगला भाग भारी होता है। मुंह चौड़ा- 
ग्और खोपड़ा बड़ा । ग्दन पर अयाल होने के काः 
विशाल और भयानक प्रतीत होता है, परन्तु वास्तः 
दार नाहर के बराबर बलवान, प्रचण्ड या पाजी 
शिकार इसकी धारीदार नाहर की जैसी ही खेः 
परन्तु मुझको एक भी नहीं मिला इसलिये मेरा 
उसके विषय में बिलक॒ल नहीं है । 

ग्वालियर राज्य के जंगल झांसी जिले से : 

लिये जानवरों का आना जाना यहां वहां से बन 
लगभग बाईस साल हुये जब ग्वालियर के जंगल 
भक्षी सिह झांसी के जगलों में श्रा धमका। पह: 
तहसील के वांसी नामक ग्राम के श्रासपास त॑ 
रहा । दूर दूर से कुछ अंग्रेज शिकारी उसर्व 
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परन्तु वह इतना चालाक था कि किसी की भी अंटी पर न 
चढ़ा । मैंने उन शिकारियों की ग्रसफलता का वर्णान एक अंग्रेज़ी 
पुस्तक में पढ़ा है । बांसी से टलकर यह मनुष्य-भक्षी बेतवा के 
किनारे-किना रे श्रोर्छा के जंगल में ञ्राया और फिर वहां भटकता 
घमता मेरे श्रड्ों के निकट आ गया । 

मुझको हर छुट्टी में उन जंगलों में विचरण करने का 

ग्रभ्यास था जिनके निकट यह मनुष्य-भक्षी आरा गया था । 
जब में छट्टी में श्रपने अ्रड्लों पर जाता तभी सुनता--श्रमुक 
गांव में एक आदमी को उठा ले गया, फ़लाने गांव में एक 
पौरत को उठाकर खा गया । हाथ किसी के पड़ता नहीं था । 
लिये जन-परम्परा ने एक प्रेत की सृष्टि की। कहा जाने 
7क जादूगर धोबी मरने के बाद नाना रूप घारण करके 
अर करने लगा है। बेहथियार वाली जनता को 

रने में देर नहीं लगी । 

पर खेलने प्रायः अपने मित्र के साथ जाया करता 
बार अकेला गया! सुना कि मभनुष्य-भक्षी 
) वाले गड्ड के निकट, जिसका उपयोग में सदा 
ग्रा गया है । मेने सोचा यदि प्रेत है तो शिकारी 
त्रेत से कम नहीं होता है, इसलिये कोई डर नहीं, 
य-भक्षी सिंह है, जेसा कि मुझको विश्वास था 
वा जायगा । रात भर ग्रननिमेष जागने का 
था और यह भरोसा था कि जागते हुये में 
' चाहे वह सिंह, नाहर या तेंदुआ हो, मुझको 
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सहज ही नहीं दबा पायगा--म्रुनता श्राया था कि मनुष्य को 
परमात्मा ने सारी सृष्टि के रचने के उपरान्त बनाया था । 

में सांझ के पहले ही भ्रपने चिरपरिचित गढ़े में जा बैठा । 
जब सन्ध्या होगई, बिस्तरों में टा्चें को हूँढ़ा। उसको गाँव 
में ही भूल आया था, और रात निपट अंधेरी थी। टाचे के 
लिये गाँव को लौटकर जाने और गढ़े में वापिस आने का अर्थ 
था चार मील, और यदि मार्ग में ही किसी झाड़ी की बग़ल से 
मनुष्य भक्षी सिह ऊपर झा कूदा तो सारी शिकार बेहद किर- 
किरी हुई। 

बिस्तर फंलाकर गढ़े में बंठ गया। ठण्ड के दिन थे ' 
ग्रोवरकोट पहिना और कम्बल से पेर ढक लिये। राइईएपि 
भरकर उसी पर रखली और बीस कार्तूसों का डिब्बा 
रख लिया--मानो मनुष्य भक्षी सिह उनके एक आऔँश 
चला लेने की मुहलत देता । 

पहले तो अंधेरा बहुत बुरा लगा, फिर वह 
बन गया । यदि में मनुष्य भक्षी को बिना बहुत 
नहीं देख सकता था तो वह भी तो मुझको नहीं 
था | सूंघ ज़रूर सकता था, परन्तु सू घने के 
नाक से फू फू करनी पड़ती, में सुन लेता और 
के लिये पहले ही सावधान हो जाता । में सामने 
बगल--बैठे बैठे श्र उच्कक उच्चक कर भी । मे 
भर में इतनी चौकसी कभी नहीं की । 

चौकसी करते करते आधी रात हो गई । 
निकट संसगे में श्राने के कारण मन में धुक- 
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रही । बन्दूक़ हटाकर बगल में रख दी और शअ्रकड़े, सिकुड़े 
हुये पेरों को सीधा करने के लिये लेट गया । तारों पर टकटकी 
जमाई । 
बेतवा की धार चल रही थी । थी पतली ही । कंकड़ों से 
टकरा कर धार एक बंधा हुआ शब्द कर रही थी । टिट॒हरी 
बीच बीच में बोल जाती थी । किनारे के ऊपर वाले पेड़ों पर 
बसेरा लिये हुये डोंके 5हर ठहरकर टुहक लगा जाते थे। 
झींगुर भंकार रहे थे | दूर जंगल से कभी चीतर का कूृका 
और कभो सांभर की रेंक सुनाई पड़ जाती थी। कभी कभी 
उल्लू और कभी चमगादड़ अपने पंखे फड़फड़ाते इधर से उधर 
'क्रल जाते थे । 
मुभे नीद का नाम न था । 

तन का तीसरा पहर समाप्त होने को आ रहा था | में 
पें कई बार बेठ और लेट चुका था। में लेटा हुश्ा 
तर से ही छप छप का शब्द सुनाई पड़ा। में तुरन्त 
साथ बेठ गया । राइफिल साधी और लिबलिबी 
लदी। पानी की धार जहां से छप छप का दब्द 
[ मेरे गढ़े से ६०, ७० फीट की दूरी पर होगी । 

कुकर प्रतीक्षा करने लगा । 
पमने एक आकार आया और रुका। आकार 
ग्रौर चौड़ा न था जितना मेरे अनुमान ने बना 
में, बिना निशाना लिये हुये, मुझको राइफिल 
प्रास था, इसलिये मनमें बहुत शंका न हुई । 
फां की । मुझको साफ़ सुनाई पड़ी । लिबलिबी 
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पर तुरन्त ऊंगली दबी और जोर का “'धड़ाम' शब्द हुआ । 
जब तक 'धड़ाम' की गज दुगुन और तिगुन हुई मेंने चटपट 
दूसरा कार्तूस नाल में पहुँचा दिया। में दूसरा कारतूस भी 
फोड़ता, परन्तु वह आकार धराशायी हो गया था, उसकी सांस 
जोर जोर से चल रही थी । मुझको विश्वास हो गया कि-- 

सासें कुछ पल की ही हैं । कुछ पल के बाद उसकी सांस 
बन्द हो गई, वह समाप्त हो गया । परन्तु इतना अंधेरा था 
कि अनुमान भी नहीं कर सकता था किस जानवर पर गोली 
चलाई है । इतना साहस नहीं कर सकता था कि गढ़े को छोड़ 
कर उसके पास जाता ओर अनुसंधान करता । 

प्रात:काल की प्रतीक्षा करने लगा । 

प्रात:काल के पहले पतले से चन्द्रमा का उदय हुआ, 7 
उसके प्रकाश से कोई सहायता नहीं मिली। उसके 
प्रकाश में गढ़े के सामने पड़े हुये मृत पद्यु का श्राका 
की सहायता से कुछ लम्बा ही दिखता रहा । 

ज्यों त्यों करके पो फटी । उजाला हुआ । 
पशु लकड़भग्गा है ! कातृस को ख़राब करने का ' 
हुआ । यदि वह मनुष्य-भक्षी सिह ही होता 
ठिकाने से पड़ती--लकड़भग्गे के गले से ज़रा हः 
निशाना लगा था। 

बिस्तर उठाने वाला सूर्योदय के बाद आ गय 
को देखकर वह हँसा । बोला, "में खेत पर जार 
बन्दूक़ का श्रर्राटा हुआ । सोचा था कोई खाने * 
मरा होगा। यह तो कुछ भो न निकला ।' 
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में कुछ और सोच रहा था। मेरे साथ लगभग श्ननिवायें 

रूप से घूमने वाले इस शिकारी का नाम दुर्जन कुम्हार था। 
बहादुर, कष्ट सहिष्ण श्रौर बहुत हँसोड़ । 

बेतवा के भरकों में घूमते हुये एक दिन हम दोनों ने एक 

टीले के चौरस पर कुछ विलक्षण सी गठरियां लुढ़कती-पुढ़कतीं 

देखीं । छिपते-छिपते हम दोनों बहुत निकट पहुँच गये । देखें 

तो ३, ४ लकड़ भग्गे किसी जानवर का भोजन कर रहे हैं । 

शायद गांव के किसी आ्रावारा कुत्ते को मार लाये थे। मेरी 

गांठ में कूल पांच कार्तूस थे । तीन हिरनमार छरें के और दो 

चार नम्बर के--स रसों के दानों से भी छोटे छुरे वाले । हिरन- 

र छरे से मैंने एक लकड़भग्गे को गिरा दिया । उसके गिरते 

प्री वहां से भागे नहीं बल्कि गिरे हुये लकड़भग्गे का 

र करने लगे और उसको चीड़फाड़ भी डाला। मैंने 

गिराया । तोसरा लकड़भग्गा उस गिरे हुये पर चिपट 

प्रपने बीभत्स कम में निरत हो गया । मैंने इस पर 

'लाई श्र ग्रोट छोड़ दी । यह गिर नहीं सका, 

भागा । तब एक कोने में चौथा लकड़भग्गा 

[| वह तुरन्त भागकर एक मांद में जा घुसा । 

गग्गा भरकों के बीच के एक छोटे से नाले में जा 

स पर चार नम्बर का बारीक छर्रा चलाया, उस 

क प्रभाव नहीं पड़ा; परन्तु वह नाले में दबक 


'ता उसके पास पहुँचा । उसके पास पहुँचते ही 
ने एक उचाट ली श्रौर दुजेन की श्रोर बढ़ा। 
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दुर्जज ने चक्कर काटकर नाले को फांदना चाहा.। फांदने में 
दर्जन की कमर लचक गई और रीढ़ को एक ग्रुरिया धमक 
खा गया । ओश्रो मताई खा लग्नो' चिल्लाकर दुर्जन गिर पड़ा। 

में जिस टीले पर खड़ा था उसके नीचे एक छोटा टीला 
झौर था। उस टीले के नीचे नाला था । दुर्जन को गिरा देखकर 
लकड़भग्गा डरा और मेरी ओर आया । मेरे पास सिवाय 
चार नम्बर के एक कारतूस के और कुछ न था । जंसे ही ऋद्ध 
लछकड़भग्गा आठ दस फीट रह गया, मेंने उस पर चार नम्बर 
कार्तूस चला दिया । वह खतम हो गया । में दुर्जेन को उठा- 
कर गांव ले आया । लकड़भग्गा ज़रूर बहुत डरपोक होता * 
परन्तु घायल होने पर दबे पांव, प्राण बचाने के 
ग्राक्रमण कर देता है। 
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तेरह-- 


अगली छुट्री में में श्रपने मित्र शर्मा जी के साथ उसी 

गढ़े में आकर बेठा ! चांदनी € बजे के लगभग डूब गई। 

ग्रंघेरे की कोई परवाह नहीं थी । एक से दो थे, और टाचे 
भी साथ था । 

जिस घाट पर हम लोग गढ़े में बैठा करते थे उससे ऊपर 

की ओर लगभग डेढ़ सौ गज़ पर एक घाट और था। वहां 

टोकर उस पार से चिरगांव की हाट के लिये आने जाने वाले 

>ग निकला करते थे। उनको कभी ज़्यादा रात भी हो जाती 

"रन्तु मनुष्य-भक्षी सिह के भयानक समाचारों ने सन्ध्या 

पन्‍्त के आवागमन को बन्द कर दिया था । 
रा हो जाने पर मुझको आलस्य मालूम होने लगा । 
ते का निशैचय किया । शर्माजी से कहा, “भाई यह 
१ रहा, बारह बजे के बाद मेरा ।' 
न लिया । वे अपनी दुनाली में गोली के कार्तूस 
' ॥ थोड़ी देर तक तो में तारों को गिनता रहा। 


झपी । 

[ किसी के उतरते आने की आहट मिली, परन्तु 
में हल हो गई। 

गे बन्दूक़ चली--धायं । उधर से शब्द हुआ, 
ये; 


उठ बेठा | कलेजा धक धक करने छगा 
प्रं सायं होने लगी | शर्मा जी का भी बुरा 
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हाल था | टॉच जलाकर देखा तो एक आदमी सफ़ेद रजाई 
ग्रोढ़े हमारे गढ़े की ओर आ रहा है । विश्वास हो गया कि 
मरा नहीं है, परन्तु सन्देह था शायद घायल हो गया हो । 

मेंने कई प्रन्‍्न एक साथ कर डाले, 'लगी तो नहीं ? बच 
गये ? कौन हो ? कहां जा रहे थे ?' 

उसने कहा, “बहुत बचे ।' 

वह असल में मार्ग भूलकर इस घाट पर झा गया था । 
उन दिनों मनुष्य-भक्षी सिह का शोर तो था ही, अनच्धेरे में 
शर्माजी ने समझा मनुष्य-भक्षी निकला जा रहा। निशाना 
उनका अच्छा था, परन्तु उस बटोही का भाग्य कहीं बढ़कर 

हम लोग दुताली से छर्रा न चलाने की शपथ सी ले 
थे | छरे का घायल जानवर देर में मर पाता है, इसलि 
लोगों ने बहुत पहले निश्चय कर लिया था कि गोर्ट 
कार्तूस का ही व्यवहार किया करेंगे, पड़ गई तो तुर 
बच गई तो अपनी बला से--भले ही जानवर भार 
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चोदह-- 


मोर, नीलकण्ठ, तीतर, वनमुर्गी, हरियल, चण्ड्ूल और 
लालमुनेयां जंगल पहाड़ और नदियों के सुनसान की शोभा 
हैं। इनके बोलों से, जब बगुलों और सारसों, पनड्ब्बियों और 
कर्चो की पातें की पांतें ऊंघते हुये पहाड़ों के ऊपर से निकल 
जातीं हैं, तब प्रकृति में उल्सास सा भर जाता है। नीलकण्ठ 
और बग्ुले का मारना क़ानून में निषिद्ध है। मोर गांव के 
निकट नहीं मारा जा सकता, चण्डूल और लालमुनयां को कोई 
डीं मारता, परन्तु तीतर; वनमुर्गी श्लौर हरियल के लिये तो 
वाले ललकते से रहते हैं । 

में से केवल मोर खेती को हानि पहुँचाता है । ऐसा सुन्दर 
" गेहँ चने इत्यादि को किस बुरी तरह खाने वाला ! 
धा उगां नहीं कि इसने उखाड़ उखाड़कर उनका 
[। किसान जब इन सबकी मार से थक जाता है 
तजन्य सनन्‍्तोष के साथ कहता है, यदि इन सबसे 

जाय तो घर में रखने को जगह ही न रहे !' 
वंगह न रहे परन्तु बच नहीं पाता। अ्रधिक् 

जाय तो क्‍या किसान उसको फेक देगा ? 

पल, बरगद और ऊमर के पेड़ों पर अधिकतर 
' है। इसकी बारीक सीटी कभी कभी मनुष्य 
पर में डाल देती है, परन्तु मनुष्य की बजाई 
प्रमता रहती है, इसकी सीटी लगातार एकसी 
ने भ्रूमि पर बठा हुआ शायद ही किसी ने देखा 
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हो, परन्तु वह बेठता है--पानी पीने के लिये और दाने चारे 
के लिये ही । इतना हरा पीला होता है कि पेड़ों के हरे हरे 
पत्तों में छिप जाता है। अधिकतर इसकी सीटी ही इसकी 
उपस्थिति का पता देती है । 

तीतर सवेरे शाम मार्गों, पगडंडियों और खुले मेदांनों में 
जहां ढोर गोबर छोड़ जाते हैं, पाया जाता है। यह ज़्यादा नहीं 
उड़ सकता है । थोड़ी दूर उड़कर फिर तेजी के साथ पन्‍्जों के 
बल भागता है। तीतर दिन चढ़ते ही झाड़ी झकूटों में जा 
छिपता है श्र सन्ध्या के पहले लगभग चार बजे फिर अपने 
प्रवास से बाहर निकल पड़ता है । 

इससे मिलती-जुलती एक चिड़िया भटतीतर होती * 
इसका रंग मटमला होता है। कटी हुई तिली के खे 
बहुधा पाया जाता है। आहट पाकर खेत के कंड़ों में ” 
दबकर बेठ जाता है कि पास से भी नज़र में नहीं 
बहुत पास पहुँच जाने पर यह फड़फड़ाकर उड़ 
भटतीतर बहुत ऊंची श्रौर लम्बी उड़ान ले सकत 
इसका इतना तीक्ष्ण होता है कि ऊँची उड़ान पर 
पड़ जाता है । 

वनमुर्गी और पालतृ मुर्गी में ज़्यादा श्रन्तर न 
भी दोनों की लगभग एकसी होती है। पालतृ: 
कुछ लम्बी खिच जाती है, वनपुर्गी की बां 
होती है । ह 

नीलकण्ठ शिकारी पक्षी है। इसका नील 
सुन्दर, इतना मोहक होता है कि वह शकुन 
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गया है। पर इसकी बोली लटीफटी सी लगती है। कीड़ों- 
मकोड़ों की शिकार अधिक्रतर करता है, परन्तु छोटी चिड़ियों 
से भी इसको कोई परहेज नहीं है--पन्जे में पड़ जाय तो। 
चंडूल, लालमुनेयां देखने में अच्छे और सुनने में तो कहना ही 
क्या है । 
रात को तोसरे पहर जब ये पक्षी अपने मिठास भरे स्वरों 
का प्रवाह बहाते हैं, तब किसी भी बाजे से उनकी मोहकता की 
तौल नहीं की जा सकती । मेंने तो गड्ढों में बेठे बैठे इनकी 
मनोहर तानों को सुनते सुनते घंटों बिता दिये । बन्दूक़ एक 
रफ़ रख दी और इनके सुरीले बोलों पर ध्यान को अ्रटका 
ग। जानवर पास से निकल गये, परन्तु मेंने बन्दृक़ नहीं 
* | ऐसा जादू पड़ गया कि मेंने कभी कभी सोचा, खेतों 
त्राली का सारा ठेका क्या मैंने ही ले रक्खा है ? 
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पन्द्रह-- 


मध्यप्रदेश कहलाने वाले विन्ध्यखण्ड में ऊँची ऊँची पंत 
श्रेणियां, विशाल जंगल, बिकट नदियां और झीलें हैं। शिकारी 
जानवरों की प्रचुरता में तो यह हिन्दुस्थान की नाक है। किसी 
समय विन्ध्यखण्ड में, हाथी और गेंडा भी प्राप्य थे । विष्ण - 
गुप्त चाणक्य ने तो उनका ज़िक्र किया ही है भ्रकबर के युग में 
भी वे प्राप्प थे ओर आज से लगभग सौ वर्ष पहले तक इनकी 
उपस्थिति के प्रमाण मिलते हैं। ग्रब॒ तो इनकी शिकार खेलसे 
के लिये हमारे यहां के साधन-सम्पन्र शिकारियों को हिमा 
की तराई और श्रसम के जंगलों में जाना पड़ता है । 

अब भी विन्ध्यखण्ड के जंगलों में जो कुछ है कुत 
लिये बहुत है । बंगाल का नाहर अपने बलविक्रम श्रौ 
के लिये विख्यात है, परन्तु मण्डला, बालाघाट और 
के जंगलों में उससे भी बड़े शेर पाये जाते हैं। शि' 
एक पुरानी पुस्तक में मेंने बारह फ़ीट की लम्ब 
का हाल पढ़ा है । भ्रब भी दस ग्यारह फ़ीट की 
दुष्प्राप्य नहीं हैं । बड़े बड़े भालू, अरने भेंसे, क 
और जंगली कत्ते इन जंगलों में बहुतायात से ' 

बिलासपूर जिले में एक साधन के सहारे 
मित्र एक दिन जा पहुँचे । रात को छकड़े कि 
दूसरे दिन नानबीरा नामक ग्राम में पहुंचना थ 
पर मार्ग में सरगबुंदिया नाम का गांव मिला 
नाम सरगबुंदिया--स्वगेंबिन्दु--क्यों पड़ा, ? 
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की खोज करने का मोह हुआ । गांव में दो पोखर थे । दोनों 
में लोग नहाते थे, और उनका पानी भी पीते थे। आसपास 
पानी को और कोई ठिकाना ने था । कम से कम, गर्सियों को 
ऋतु में, मुसको नहीं दिखलाई पड़ा। गांव खासा था शोर 
पानी क्रे केवल दो पोखर । मेंने सोचा स्वर्ग की ये दो बदें ही 
इस गांव को सरगबुंदिया की संज्ञा प्रदान कर रही हैं । 

सरगबुंदिया में अपना भोजन और उसका पानी पीकर 
हम लोग सन्ध्या के पहले नानबीरा पहुँच गये । जंगलों पहाड़ों 
से घिरा हुआ नानबीरा बड़ा गांव है| वहां एक स्कूल भी है। 
ईस्टर की छुट्टियों के कारण स्कूल बन्द था। हम लोगों के 
साथ बिलासपूर जिला बोर्ड के एक कर्मचारी--श्री मानिकम्‌ 
थे । उनकी कृपा से स्कूल में ठहरने की सुविधा मिल गई। 
जब हम लोग स्कूल के अहाते में पहुंचे कुछ लड़के खेल रहे 
थे। लड़के संकोच में ग्राकर वहां से खिसकने को हुये । मेंने 
रोक लिया । थोड़ी-सी बातचीत की । 

मेंने पूछा, 'तुम लोगों ने शेर देखा है ?' 

उत्तर मिला--हां ।' 

प्ररन--'भालू , तेंदुआ, भेड़िया ९ 

उत्त र--'सब देखे हैं । 

प्ररन-- तुम लोग मांस खाते हो ९ 

उत्तर--हां । 

प्रबन---'किस किस का ९ 

इस पर लड़के एक दूसरे का मुह ताक कर हेँसने लगे । 

मेंने श्रनुरोध किया, 'सकुचों मत । बतलाझओ ।' 


१३० दवेपाँव 


एक लड़का बोला, 'ये लोग चूहा श्ौर कउग्ाा भी खाते 
हैं । हम लोग नहीं खाते ।' 

'चूहा और कउआ !* मुझको झ्राइचय हुआ । 

मेंने प्रश्न किया, तुम लोग कौन जो चूहा और कउग्रा 
नहीं खाते ?' 

मुसलमान । उस लड़के ने उत्तर दिया । 

और ये लोग कौन हैं जिन्हें चूहा श्र कठआआ भी हज़म 
हैं ९ मेंने पूछा । 

लड़के ने हँसकर उन लोगों को जाति बतलाई। 

मेंने कहा, 'तब तो तुम्हारे घरों में चूहे और जंगलों में 
कउये होंगे ही नहीं ।' 

बाक़ी लड़के भी वार्तालाप में भाग लेने लगे । 

एक हिन्दू बालक बोला, चूहे तो बहुत हैं, पर जंगलों में 
कउये बहुत नहीं हैं ।' 

मुझे झांसी जिले के कउग्नों की याद आरा गई। कुवांर 
के महीने में नगरों ओर क़स्बों में तो इनकी कांव कांव के 
मारे नाकोंदम श्रा ही जाता है, जंगलों में इनके भुण्डों के मारे 
सन्ध्या बेसुरे कोलाहल के मारे बेचेन-सी हो जाती है। एक 
भुण्ड में ही सेकड़ों हज़ारों । बगीचों के फलों श्रौर खेतों के 
ग्रनाज को नष्ट करने में ये तोतों को भी मात देते हैं । मैंने 
सोचा या तो नानबीरा वाले हमारे यहां पहुँच जायें या हमारे 
यहां के कउये नानबीरा की ओर पधार जायेंतो निष्कृति 
मिले । परन्तु इस प्रकार तो समस्या हल होती नहीं । 
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रात के जागे और दिन के थके थे इसलिये रात भर मजे 
में सोये । 

सवेरे लगभग सो गोंड, कोल और बंगा हम लोगों के पास 
भ्रा गये । शिकार उनका जीवन और मनोरंजन है | खेती कम 
श्रौर जजुल ग्रधिक सहारा है । 

उनके केश सुन्दर झ्औौर कंघी किये हुये | शरीर दृढ़, 
मांसल--रग पु) वालें---श्रौर चिकने | छोटी धोती, लंगोट 
या जांघियां कसे हुये । किसी किसी के हाथ में चांदी के चूड़े । 
ग्रधिकांश तीर कमान लिये हुये | बहुतेरों के कन्धे पेर तेज़ 
धार वाली कुल्हाड़ी,---उसे वे टंगिया कहते थे,--कुछ के हाथ 
में लाठियां और छोटे बछें | उनमें से थोड़े से ढोल और ताशे 
भी लिये थे । 

उनके बीच में एक मटका रक्‍खा हुआ था। मठके में 
महुये की शराब थो। वे थोड़ी-थोड़ी चुल्लओों, पी रहे थे । 
मेरे मन में आया इनको एक व्याख्यान देकर सुधार की भावना 
जाग्रत करू । तुरन्त मेंने भीतर कुछ टटोला। में व्याख्यान 
देने वाला कौन ? यदि इनको श्रधिक भोजन, अ्रधिक पैसे, 
श्रधिक शिक्षा, अश्रधिक कपड़े, दवादारू श्र श्रच्छी दिशा दे सकू' 
तो इनका देशवासी कहलाने को पात्रता रख सकता हूँ नहीं 
तो वे जैसे हैं मुझसे भ्रच्छें हैं । चेहरे पर सहज मुस्कान है, भाव 
उनका सीधा सरल निर्भीकता से भरा हुआ है। हम उनसे 
कुछ ले सकते हैं, दे उन्हें क्या सकते हैं ९ 

सुधार की भावना को ताक में रखकर में उनके बीच में 
पहुँच गया । जाग्रत मानव के सब हर्ष, समग्र श्रोज उनमें 
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मौजूद थे---कठिनाइयों और पीड़ाओ्रों, विपत्तियों और दुःखों 
से लड़ जाने का मनोबल उनमें प्रतीत होता था। 

दहर के अ्धकचरे, अधबुझभे हम लोग श्रद्धा के मारे भुक 
गये । 

उनके शअ्रगुश्रा से शिकार के कार्य-क्रम पर बात-चीत होने 
लगी । उसने हांके के लिये एक विशेष पहाड़ को चुना। आशा 
की गई कि शेर और भालू मिलेंगे । 

हम लोग पहाड़ की ओर चल दिये । लगान लगाने वाले 
ने बन्दूक़ वालों को यथा स्थान खड़ा कर दिया । मैं अपने एक 
मित्र के साथ ऐसे स्थान पर खड़ा किया गया जहां महीने-डेढ़ 
महीने पहले एक श्रंग्रेज़ स्त्री को शेर ने हांक्रे से निकलकर चबा 
डाला था । जगह जगह पेड़ों पर मचान बंधे हुये थे । शेर की 
शिकार का अनुभव नहीं था, इसलिये हम लोग मचान पर नहीं 
गये, नीचे ही खड़े रहे । पहाड़ की तली में थे | पहाड़ पर से 
हंकाई होती आ रही थी । 

ढोल, ताशों श्र कई प्रकार के वाद्यों का तुमुल नाद होता 
चला ञ्रा रहा था, हम लोग प्रतीक्षा की धुकधुकी में खड़े थे । 
अपने अपने स्थानों पर । मेरे अन्य मित्रों की भी यही अ्रवस्था 
रही होगी । 

इस हंकाई में एक सुझ्लनर के सिवाय और कुछ नहीं 
निकला । यह सुअर हमारे लगान के सामने ऊँचाई पर से 
निकला । 'धाड़ धाड़' हम दोनों ने एक साथ बन्दू्कें चलाई । 
सुअर के अगले जोड़ पर दोनों गोलियां पड़ीं । दोनों में केवल 
दो इज्च का अन्तर था। हांके वाले उत्सुकता के साथ 


च्य्कछ 
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हम लोगों के पास आये। सुश्रर को पाकर वे बहुत प्रसन्न 
हुये । 

दूसरी हंकाई के लिये आध मील दूरी पर एक और पहाड़ 
तुना गया । अबकी वार हम लोग श्रत्यन्त असावधानी के साथ 
खड़े हो गये । किसी किसी ने तो केवल पेड़ की श्रोट ले ली । 
हम दोनों ने श्रचार के पत्ते तोड़चर आड़ बना ली--ऐसी कि 


उसको खरहा भी तोड़ डालता । 


हंकाई होने के थोड़े ही समय बाद एक और बन्दृक़ चली, 
फिर एक और । सामने से दो बड़े रीछ आते हुये दिखलाई 
पड़े । मेरी बग़ल में कुछ फ़ासले पर एक आया । वहां खड़े हुये 
शिकारी मित्र ने भालू ख़तम कर दिया। दूसरा हम 
लोगों के सामने झाया । मेरे साथी मित्र की पहली गोली से 
घायल होकर वह लोटा और वे स्थान छोड़कर उसके पीछे 
दोड़े । उन्होंने भागते हुये रीछ पर गोलियों की वर्षा कर दी। 
बारह तेरह चलाई, परन्तु लगी एक भी नहीं। रीछ परेशान 
होकर एक पेड़ पर चढ़ा । 

वह सीधा ही चढ़ा, बड़ी फ़र्ती के साथ । लोगों का ख्याल 
है कि रीछ उल्टा चढ़ता है। यह ग़लत है। वह उल्टा भी 
चढ़ सकता होगा, परन्तु साधारणतया चढ़ता सीधा ही है । 

मेरे मित्र ने एक गोली और चलाई । रीछ नीचे आा 
गिरा । 

फिर एक हंकाई और हुई । दूसरे दिन भी हँकाइयां हुई, 
परन्तु मिला कुछ नहीं । हां, रीछों के कुछ अ्रद्भुत किस्से 
सवश्य सुनने को मिले । उनमें से एक विलक्षस था । 
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एक अंग्रेज होर की शिकार के लिये आया। मचान पर 
अकेला जा बेठा। नीचे किसी मरे हुये जानवर का गायरा 
रख लिया था | कुछ रात बीतने पर गायरे के पास एक रीछ 
ग्राया। रीछ ने गायरे को सूघा था कि झाड़ी के पीछे छिएऐे 
हुये शेर ने रीछ पर तड़प लगाई। रोछ बलबलाता हुआ भागा 
और पेड़ पर चढ़ गया, श्शौर, मचान की ओर बढ़ा जहां अंग्रेज 
शिकारी बैठा हुआ था । मारे डर के अंग्रेज की जो हालत हुई 
होगी उसका तो अनुमान किया जा सकता है, परन्तु ऐसे 
अप्र त्याशित स्थान पर आदमी को बठे देखकर रीछ की जो दशा 
हुई उसका प्रत्यक्ष फल यह हुआ कि वह हड़बड़ाकर नीचे जा 
गिरा। शेर ने उसको समाप्त कर दिया। ऊपर से जो गोली 
पड़ी तो शेर उससे समाप्त हो गया ! 

जंगलों में शेर इत्यादि की जो कहानियाँ सुनने को मिलती 
हैं उनमें से श्रधिकांश का आधार सत्य होता है, परन्तु कुछ 
नितान्त कल्पना-प्रसूत होती हैं । 

जंगल के रहने वाले लोगों में जितने भालू के नाखूनों से 
घायल होते हैं उतने श्र किसी से नहीं। इसके नाखून पन्‍जे 
की गद्दी से बाहर निकले रहते हैं और बहुत लम्बे होते हैं । 
यह आसानी के साथ पालतू कर लिया जाता है, परन्तु जंगली 
अवस्था में काफ़ी दुखदायक होता है। शरीर का छोटा, परन्तु 
बाल बड़े बड़े होने के कारण बिहंगम दिखलाई पड़ता है। 
जड़ों और फलों का प्रेमी होता है । पेड़ों पर चढ़कर आराम 
के साथ शहद तोड़ खाता है । मधुमकविखियां उसका कुछ नहीं 
बिगाड़ पातीं, क्‍योंकि काटने के प्रयत्नों में उसके बालों में ही 
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उलझ जाना पड़ता है। उसकी खाल तक उनके डंक पहुँचते 
ही नहीं | जीभ इसकी खरखरी होती है । किसी की खाल पर 
जीभ को कस के फेरे तो खून निकल आवे। कुछ लोगों 
की कल्पना है कि वह हाथों में लपेटकर आदमी से चिपट कर 
थक से अ्रन्धा कर देता है और उसका कचूमर निकाल देता 
_ है। उसके थक में ऐसा कोई विष नहीं होता है, भर क्रोध में 
सभी पशु मंह से झाग फेक उठते हैं। चिपट ज़रूर यह जाता 
है ओर नाखूनों से बेतरह चीड़फाड़ करता है। इसको सुनाई 
कम पड़ता है। भ्रांख के ऊपर बालों के लटकने के कारण देख 
भी अच्छी तरह नहीं पाता । जाड़ों में झोरों और लम्बी घास 
वाले मेदानों में पड़ा रहता है। जहां कोई अ्रसावधान मनुष्य 
पास तक पहुँचा कि वह जागा और चिपट पड़ा। मनुष्य ने 
देख नहीं पाया श्रौर भाल ने दूर से श्राहट नहीं ले पाई--फल, 
भालू का घोर और बिकट श्रालिड्रन | यदि उस आलिगन से 
प्राण न निकले तो कई सप्ताह अस्पताल का सेवन तो करना 
ही पड़ता है । 

गांवों और नगरों में जिस रीछ का पीछा बच्चे हा हा हु ह्‌ 
करते हुये नहीं भ्रघाते, और वह बिलकुल नहीं चिढ़ता, जंगल 
का तोहफ़ा होते हुये भी प्रकृति में श्रपने भाई बन्दों से बिलकुल 
अलग पड़ जाता है। इतने सीधे जानवर की ऐसी निन्‍्दा ! पर 
वह है यथार्थ । 
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सोलह-- 


एक बार विन्ध्यखण्ड के किसी सघन वन का भ्रमण करने 
के बाद फिर बार बार भ्रमण की लालसा होती है। इसलिये 
सन्‌ १६३४ के लगभग में कुछ मित्रों के साथ मंडला गया । 

मंडला की रेल यात्रा स्वयं एक प्रमोद थी। पहाड़ों में 
होकर रेल घूमती कतरातो गई थी । गहरे गहरे खड्ड, गर्मियों 
में भी जल भरे नदी नाले और कौतुकों से भरी हुई नमंदा । 
मंडला जिले में ही तो कान्हाकिसली का विशाल किन्तु वर्जित 
जंगल है । मंडला जिले में हा छोटे से सुन्दर नाम और बड़े 
दर्शन वाला--मोती नाला है | नाम मोती नाला ही है, परन्तु 
इस नाम का जंगल बड़ा और विस्तृत, बिहंगम और बीहड़ है। 
मोती नाला--जंगल में शेर बहुतायत से पाये जाते हैं । मार्ग 
में जगमण्डल नाम का बड़ा बन मिलता है । सरही और सागौन 
के भीमकाय वक्ष भरे पड़े हैं। जल भरे नदी-नालों की कोई 
कमी नहीं । 

जगमण्डल नाम के जंलल में ही शोरों की काफ़ी संख्या 
है | सांभर, चीतल, बाइसन शोर भेंसे भी मिलते हैं । 

एक दिन तो हम लोग टोहटाप में लगे रहे । जिस नाले 
में निकल जायें उसी में शेरों के पद-चिह्न । एक नाले में दोनों 
किनारों से आड़ी पगडण्डियां पड़ गई थीं। वहां पर रेत में 
शरों के इतने निशान मिले कि हम लोग अ्रचरज में डूब गये । 
झांसी जिले के नालों में जेसे ढोरों के निशान मिलते हैं वेसे 
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शेंरों के मिले । कुशल यही रही कि नालों की घास में कोई 
शेर पड़ा हुआ नहीं मिला । 

हम लोगों को ठहरने के लिये जंगल विभाग की एक 
बौकी मिल गई थी। साधन-सम्पन्न लोग जंगलों में डेरे तम्ब्‌ 
लगाते हैं, परन्तु इनकी टीमटाम देखकर अल्प-साधन वाले 
. मनचले शिकारी हतोत्साह हो जाते हैं । वे सोचते हैं न इतना 
साज सामान होगा न बड़े जंगलों का भ्रमण और न बड़े 
जानवरों का शिकार उपलब्ध होगा । में भी नहीं जा सकता 
था, परन्तु मेरे एक निकट सम्बन्धी इन ज़िलों में बड़े पद पर 
थे, इसलिये एकः दरी और एक चादर लेकर झांसी से बाहर 
निकल पड़ता था। उनका निषेध है इसलिये नाम लेकर 
कृतज्ञताज्ञापन तक से विवश हूँ । 

दूसरे दिन दुपहरी में भटक भटकाकर हम लोग डेरे पर 
थ्रा गये । साथ में मंडला से आटा ले आ्राये थे, क्योंकि इस ओर 
गांवों में दाल चावल और मिर्च मसाला तो मिल जाता हैं, 
परन्तु आटा दुलेभ है । भोजन घुरू ही किया था कि एक गोंड 
ने आकर समाचार दिया, 'नाहर ने गायरा किया है--उसकी 
बोली में--नाहर गायरा किहिस । 

पत्तल छोड़कर हम लोग उठ बेठे । उस समय तोन बजे 
होंगे। मचान बांधने का सामान, रस्से इत्यादि पानी का 
घड़ा और बिस्तर स।थ लिये और चल दिये । 

एक नाले में रांझ के नीचे एक बड़ा बेल दबा पड़ा था । 
उस बेल की कहानी कष्टपूर्णो थी । उस जंगल में रेलवे लाइन 
पर बिछाये जाने वाले शहतीर--स्लीपर--काटे जा रहे थे 


१३८ दबेपाँव 


गौर जबलपुर के लिये ढोये जा रहे थे। जबलपुर से एक गाड़ी 
वाला शहती रों को ढोने के लिये अपनी गाड़ी लाया | शहती रों 
तक नहीं जा पाया था, माग में एक पानी वाला नाला मिला। 
गाड़ी वाले ने बेल ढील दिये, पुल के नीचे एक चट्टान पर 
खाना बनाने लगा । बेल ज़रा भटककर डांग में चले गये। 
उनमें से एक को शेर ने मार डाला । उसको शेर उठाकर 
लगभग तीन फर्लांग की दूरी पर ले गया और झांस के नीचे 
एक छोटे से नाले में दाब दिया । उस समय उसने बेल को 
बिलकुल नहीं खोया । सोचा होगा रात आने पर सुभीते में 
खायेंगे । ' 

बैल को नाले में से निकलवाया | छे: आ्रादमी उसको बाहर 
निकाल सके । लगभग साठ डग पर एक ऊँचा बरगद का पेड़ 
था। नीचे जरा हटकर अचार औ्रौर तेंदू के छोटे छोटे गुल्ले 
थे। इनको साफ़ करवाकर एक पेड़ के ठंठ को खूंटी का रूप 
दिया गया । बांस के खपचे निकालकर उनसे बंल को पेड़ के 
ठटूठ से जकड़कर बांध दिया गया । 

मेंने बाँधने वालों से पूछा, 'इन खपचों को तोड़कर शेर 
बैल को उठा तो नहीं ले जायगा ?' उन लोगों ने तान तानकर 
खपचों को खींचा श्रौर ग्राइवासन दिया, 'शेर इन खपचों को 
कंसे भी झटके से नहीं तोड़ सकेगा ।' 

मेरे सामने से एक बार तेंदुआ रस्सी तोड़कर बकरे को 
उठा ले गया था। में उस जगह उस अनुभव को दुहराना नहीं 
चाहता था । 
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गोंडों और कोलों के आश्वासन को मैंने मान लिया । 
उनका तद्विषयक अनुभव काफ़ी था, हम लोगों को उनको बात 
पर सन्देह करने के लिये कोई कारण न था । 
। उस रात चेत की पूरिमा थी । दिन में गर्मी रही, परन्तु 
रात का सलोना सुहावनापन तो अनुभव के ही योग्य था। 
चारों ओर से महक भरे मन्द झकोरे झा रहे थे। कहीं से 
चीतल की कूक और कहीं से सांभर की रेक सुनाई पड़ रही 
थी । स्थार भी कभी फे कर जाता था । 

हमारा मचान भूमि से लगभग पच्चीस फीट की उँचाई 
पर था। मचान लम्बा-चोड़ा था, सीधे डंडों से पुरा हुआ । 
ऊपर गह्दा और दरी । एक ओर डालों के तिफंसे में जल भरा 
घड़ा ओर कटोरा रक्खा था। मचान एक ओर से खुला हुशा 
था और तीन ओर से पत्तों से आच्छादित ' उस पर केवल 
रीछ चढ़कर श्रा सकता था, शायद तेंदुआ भी,--क्यों कि मेंने 
तेंदुये को अपनी श्रांखों पेड़ पर सहजगति से चढ़ते देखा 
है,--परन्तु शेर चढ़कर नहीं आ सकता था। मचान के 
सिरहाने की तरफ़ में बंठा था, दूसरी ओर मेरे मित्र शर्मा जी । 
मेरे सामने का भाग ज़्यादा खुला था, शर्मा जी के सामने 
का कम । 

मेरे अश्रन्य मित्र काफ़ी दूर श्रन्य मचानों पर थे । 

ग्राठ बज गये । चांदनी खूब छिटक श्राई । मेरे सामने सौ 
गज़ तक खुला हुआ मंदान था, फिर घनी झाड़ी शुरू हुई थी । 

ग्राठ बजे के उपरान्त इस खुले हुये मेदान में लगभग 
श्रस्सी गज की दूरी पर एक सफ़ंद सफ़ेद-सा ढेर दिखलाई 
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पड़ा | मेंने आंखों को गड़ाया। वह ढेर स्थिर था। सोचा 
आंखों का भ्रम है। कुछ मिनट बाद वह ढेर हिला और 
मचान की श्रोर थोड़ा-सा बढ़ा । विश्वास हो गया कि देर है 
श्रौर बन्दूक़ का अनी पर आ रहा है। मैने शर्मा जी को 
इशारा किया । उन्होंने भी अपने झांके में होकर देखा । वह 
लगभग आध घण्टे तक, ठिठुरता ठिठुरता-सा चला। फिर 
उसने उस नाले पर छुलांग भरी जिसमें वह दिन में मारे हुये 
बेल को ठस आया था। इसके उपरान्त वह दृष्टि से लोप 
हो गया । बाट जोहते जोहते ग्यारह बज गये । चांदनी निखर 
कर छिटक गई थी । ठण्डी ठण्डी हवा चल रही थी । शर्मा जी 
ने सिर और आंखों पर हाथ फेर कर नींद की विवशता प्रकट 
की । मेरे भी सिर में दर्द था। हम दोनों लेट गये। मैंने 
सोचा, गायरा प्रबल खपचों से बँधा हुआ है, शेर श्राकर जब 
बैल को उठाने का उत्कट प्रयत्न करेगा हम लोग सोते ही 
न पड़े रहेंगे। लेटते ही सो गये, क्योंकि मचान पर किसी 
विशेष संकट की आराशंका न थी । 

चांदनी ठीक ऊपर चढ़कर थोड़ी-सी वक्र हो गई थी । 
एक बजा था जब मुझको पेड़ के नीचे कुछ झ्राहट मालूम 
पड़ी । में यकायक उठकर नहीं बेठा | मचान पर का ज़रा-सा 
भी दब्द सुनकर, यदि शेर होगा तो, फिर नहीं आयेगा--- 
शायद महीने पन्द्रह दिन तक न श्रावे, क्योंकि शेर तेंदुये की 
तरह ढीठ नहीं होता । में बहुत धीरे धीरे उठा । श्रांखें मल 
कर मचान के नीचे झाँका । कोई दो छोटे जानवर बरगद की 
सूली पत्तियों को रोंद रोंदकर बेल की घात लगा रहे थे । 
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बेल को भी देखा--सन्देह था कहीं उस समय शेर उसको न 
घसीट ले गया हो जब सो रहे थे | बल समृचा पड़ा था । शेर 
उसके पास नहीं आया था । 

में कुछ क्षण ही इस तरह बंठा था कि सामने से शेर 
आता दिखलाई पड़ा । शेर के आने के पहले ही वे दोनों 
जानवर भाग गये । में जब लेटा था, मेंने प्रपनी राइफिल 
का तकिया बनाया था । शर्मा जी दुनाली बन्दृक़ छाती पर 
रक्‍्खे हुये सो रहे थे । में राइफिल को उठाने के लिये मुड़ 
नहीं सकता था । मुड़ते ही मेरी गति को शेर देख लेता और 
भाग जाता, सारी कमी कमाई मिहनत और लालसा व्यर्थ 
जाती । मेंने शर्माजी की छाती पर से धीरे से दुनाली उठा 
ली । उनके जगाने का समय तो था ही नहीं । बन्दृक़ के घोड़े 
चढ़े हुये थे श्रौर नालों में गोलियों के कार्तूस पड़े थे । परन्तु 
मुझे अपनी राइफिल का अश्रधिक भरोसा रहा है--लेकिन, उस 
मौक़े पर राइफिल उठाना मेरे लिये सँभव न था। दुनाली 
लेकर मैंने बेल पर सीधी करली,. भूक गया श्रौर एकाग्र दृष्टि 
से अपनी ओर आते हुये शोर को देखने लगा । 

देर बड़ी मस्त चाल से आ रहा था । बग़ल की पहाड़ी 
पर पतोखी बोली । भ्रलसाते अलसाते उठाते हुये श्रपने भारी 
पैरों को शोर ने एकदम सिकोड़ा, बिजली की तरह गर्दन मरोड़ी 
पीछे के पेरों पर सधा श्रौर जिस ओर से चिड़ियां बोली थीं 
एकटक देखने लगा । जब वह उस ओर से निश्चिन्त हो गया 
तब मचान की ओर बढ़ा । 
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खरी चांदनी में उसकी छोहें स्पष्ट दिख. रही थीं। माथे 
पर सफेद भाल और छुपके चमक रहे थे । भारी भरकम सिर 
की बगलों में छोटे छोटे कान विलक्षण जान पड़ते थे । शेर 
जरा सा म्ुड़ा, तब उसके भयंकर पंजे और भयानक बाहु श्रोर 
कन्धे दिखलाई पड़े । गर्दन ज़बरदस्त मोटी और सिर से पीठ 
तक ढाल । उसके पट्टों को देखकर मन पर आतंक सा छा 
गया । सोचा यदि बड़े से बड़ा खिसारा सुझ्मर इससे भिड़जाय 
तो कितनी देर ठहरेगा ? परन्तु सुग्नर इससे भिड़ जाता है और 
देर तक सामना भी करता है । 

शेर फिर मचान के सामने सीधा हुआ । उसने मेरी ओर 
गर्दन उठाई । चन्द्रमा के प्रकाश में उसकी आंखें जल रही थीं । 
वह टकटकी लगाकर मेरी ओर देखने लगा--भ्रौर में तो श्रांख 
गड़ाकर उसकी झ्ोर पहले से ही देख रहा था । एक क्षण के 
लिये मनचाहा कि गोली छोड़ दू, परन्तु जंगल का होेर-- 
और इतना बड़ा--जीवन में पहली बार देखा था, इसलिये 
उसको देखते रहने की लालच उमड़ी । कभी उसके सिर और 
कभी उसकी छाती को देखता था । ऐसी चौड़ी छाती जैसी 
किसी भी जानवर की न होती होगी। 

दोर कई पल मेरी ओर देखता रहा । उसको सन्देह था। 
वह जानना चाहता था कि में हूँ कौन ? पर मैं अडिग और 
ग्रटल था । उसको बाल बराबर भो हिलता नहीं दिखा । जब 
दोर मेरा निरीक्षण कर चुका तब बेल के पास गया। उसने 
ग्रपना भारी जबड़ा बेल के ऊपर रक्खा और दाढ़ें गड़ाकर 
एक झटका दिया । एक ही झटके में कई आदमियों के बांधे 
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हुये बांस के खपचे तड़ाक से टूट गये । दूसरी बार मुंह डाल 
कर जो उसने झटका दिया तो बेल तीन चार हाथ की दूरी 
पर जा गिरा ! इस समय उसकी पीठ मेरी ओर थी । उसने 
बेल को एक और झटका दिया, बल चार पांच डग पर जाकर 
गिरा । मुझको लगा श्रव यह चला । सबेरे जब मित्रगणा इकट्ठु 
होंगे तब मेरी इस बात को कोई न सुनेगा कि में शेर की 
लोचों का अध्ययन कर रहा था--सब कहेंगे कि में डर गया। 
में मनाने लगा किसी तरह यह मेरे सामने भ्रपनी छाती फेरे । 

शेर ने कुछ क्षण के लिये मेरे सामने अपनी छाती की। 
बन्दूक़ तो मिली हुई हाथ में थी ही । मेंने गोली छोड़ी । शेर 
ने काफ़ी ऊंची उछाल लेकर गज्जेन किया । शर्मा जी जाग उठे, 
उन्होंने भी सुना और देखा । 

शेर ने नीचे गिरकर तुरन्त एक तिरछी उचाट ली और 
आंख से शझल हो गया । 

उसी समय मचान से उतरकर अनुसन्धान करने का सवाल 
ही न था, क्‍योंकि कुछ पहले इसी प्रकार का प्रयत्न करते हुये 
इलाहाबाद के एक अंग्रेज वकील,---श्री डिलन, फाड़ डाले गये 
थे; श्रौर जेसा कि दो दिन बाद मंडला पहुँच कर हम लोगों 
ने सुना कलकत्ता हाईकोट के जज श्री चौधरी के भाई--जो 
वकील थे---इसी जंगल से कुछ मील दूर, इसी रात, इसी प्रकार 
के प्रयत्न में मार डाले गये थे । 

हम लोग मचान से नहीं उतरे । बातें करते-करते सवेरा 
हो गया । हम लोगों के मचान से उतरने के पहले ही मित्र 
लोग वहां श्रा गये । आते ही उन्होंने भ्रुम का निरीक्षण 


१४४ दबेपाँव 


किया । जहां गोली चली थी वहां खून की एक बूंद भी 
नथी। 

एक साहब बोले, गोली चूक गई ।' 

मेंने कहा, असंभव ।' 

नीचे उतरकर देखा, शेर के खून की बूंदें मिलीं। ज़रा 
आ्रागे बढ़े कि हड्डी के टुकड़े और आगे बढ़े तो खून की धार । 
परन्तु हड्डियों के टुकड़े और रक्त की धार लगभग आध मील 
तक मिली । एक नाले में उसने पानी पिया और नाले के उस 
पार के जंगल में की लम्बी घनी घास में बिलीन हो गया । 
कई दिन बाद उसकी लाश सड़ी हुई मिली । गोली हंसुली की 
हड्डी पर पड़ी थी | चोट करारी थी, परन्तु फिर भी वह इतनो 
दूर निकल गया । 

दूसरे दिन उसी मरे बल के गायरे को बांधकर शर्मा जी 
श्रौर में बरगद के मचान पर जा बंठे । रात भर जागते रहे, 
लेकिन मचान तले कोई भी नहीं झ्राया । परन्तु अन्य मित्रों को 
विचित्र अ्रनुभव प्राप्त हुये । 

एक मित्र मचान बांधकर पानी के पोखरे के पास बठे थे । 
शुद्ध चांदनी रात थी। खूब दिखलाई पड़ता था। पोखरे पर 
पहले दो बाइसन आये । बाइसन के मारने की मनाई थो इस- 
लिये गोली नहीं चलाई गई । उनके उपरान्त एक शेर आया। 
मित्र को सिगरिट पीने की थी ग्रादत । इधर सिगरिट ने खांसी 
पैदा की उधर शेर छलांग भरकर ओझल हो गया । 

दूसरे मित्र भी एक सज्जन के साथ मचान पर बेठे थे, 
ग्रौर भह मचान मेंने ही बँंधवाया था। मचान एक गहरे और 





शेरनी अपने बच्चों के साथ 
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चोड़े नाले के किनारे के एक पेड़ पर था। नाले में पानी न 
था परन्तु जानवरों के निकलने का उधर होकर मार्ग था । 

जब में नाले में खड़ा हुआ तब वह पेड़ बहुत काफ़ी ऊँचा 
दिखलाई दिया । मैंने सोचा इस पर का मचान बिलकूल 
सुरक्षित रहेगा । पर वह पेड़ किनारे के धरातल से केवल दस 
ग्यारह फ़ीट ही ऊँचा था ! 

दिन में मचान बांधे जाने के बाद हम लोग सब अपनी- 
ग्पनी जगह जा बठे । जब सवेरे सब लोग मिले नाले की ढी 
वाले मचान के शिकारियों का अनुभव सुनकर हम सब को दंग 
रह जाना पड़ा । उन्होंने बतलाया :--- 

नो बजे के लगभग मचान के पास गुरग्रुराने की आहट 
मिली । हम लोग सावधान होकर उस दिशा की ओ्रोर देखने 
लगे जहां से गुरगुराहट सुनाई पड़ी थी। कुछ ही क्षण बाद 
एक बड़ी शेरिनी अपने दो बच्चों के साथ, धीरे धीरे, भूमती- 
भूमती, मचान के नीचे आई । बच्चे कलोल में थे शौर गुरगुरा 
रहे थे । शेरिनी मचान के नीचे बठ गई । वह ज़रा सी उछाल 
लेकर मचान पर बंठे हुये शिकारियों को नीचे पकड़ ला सकती 
थी । शेरिनी के बच्चे कभी आपस में उलझते और लिपटते 
भर कभी शेरिनी के भारी शरीर को अपने खेल कद का 
अखाड़ा बनाते । जब दूरी से चीतल या सांभर की आवाज़ 
आती तो शेरिनी अपने पंजे की मुलायम गद्दी से बच्चों को 
चुपका कर देती श्रौर जबड़े को ज़िमीन से सटाकर ध्यान के 
साथ कुछ सुनती श्रौर देखती । वंचल बच्चे जब उसकी गहरी 
बगलों में से, उतावले होकर, जंगल के जगत का कारबार 
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समझने के लिये सिर उठाते वह पन्‍्जे की गद्दीदार ठोकर से 
उनको बुद्धि देने का प्रयास करती । एक बार एक बच्चा 
कदने-फांदने के लिये विकल हो गया तो शरिनी ने हलकी सी 
चपत जमा दी । चपत ने उस बच्चे को कुछ समझदारी दी 
और वह कुनमुनाकर अपनो मां की बग़ल में सट गया। थोड़ी 
देर में नाले के उस पार पेड़ों की छाया में एक बड़ा आकार 
ग्राया, समझ में नहीं आया क्‍या थां। शेरिनी उस आकार को 
देखकर फरफराकर खड़ी हो गई और उसने अपने गले में जिस 
स्वर को दबाकर नाक से निकाला वह बहुत दूर से सुनाई पड़ने 
वाली भूकम्प की सी आवाज़ थी। मचान पर बेठे एक शिकारी 
ने बन्दूक़ पर उंगली पसारी । दूसरे शिकारी ने हाथ पकड़ 
लिया । बिलकुल संभव यह था कि शेरिनी केवल घायल होती, 
ग्रौर निश्चित यह था कि वह घायल होकर मचान वाले किसी 
भी शिकारी को न छोडती । 
मचान बँधवाने के समय मेरे मन में पेड़ की उँचाई के 
विषय में, नाले की गहराई में खड़े रहने के कारण भ्रम हो 
गया था । वेसे वह मचान तो तेंदुये की भी शिकार के योग्य 
नथा। 
बारह फ़ीट की ऊँचाई वाले मचान से तो एक बार नया- 
गांव छावनी के पास तिदरी पहाड़ी के नीचे एक पेड़ पर मचान 
बाँधकर बेठे हुये शिकारी को घायल होते ही तेंदुये ने उछल- 
कर नीचे पटक लिया था और शिकारी के टुकड़े टुकड़े कर 
डाले थे । फिर देर के लिये यह मचान केवल दस ग्यारह फ़ीट 
की ही ऊंचाई पर था । बन्दृक़ चल जाती तो ग़ज़ब हो जाता । 
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एक चोथा मचान और था । उस मचान को एक बिलकुल 
बेढंगी सुनसान जगह में बांधने की सूझ शिकारी को उनकी 
झक ने दी थी। शिकारी बिलकुल श्रकेले, बहुत दूर और 
बिलकल बीहड़ झाड़ी में बेठना चाहते थे, शेर वहां आये चाहे 
ने श्राये । 

दोर तो क्‍या उनके मचान के पास एक चूहा भी नहीं 
आया । लाल आखों सवेरा हुआ | 

इसके बाद में अनेक बार भ्रमरकण्टक पहाड़ पर शेर के लिये 
गया । श्रमरकंटक पहाड़ की पठार के समतल पर एक छोटा 
सा खेत है। उसकी पर्चिमी दरार आ्रागे चलकर नमंदा बनी 
है भौर पूर्व वाली सोन । मजे में अपने दोनों पैर दोनों दरारों 
पर रक्‍खे जा सकते हैं परन्तु कुछ मील जाकर उस पठार पर 
से दोनों के भयंकर प्रपात हैं। अ्रमरकंटक पर कुछ पेड़ ऐसे 
मिले जिनके पत्तों से जून के महीने में रात्रि के समय बारीक 
फुहार झरतो थी । वहीं मलिनियां नाम की एक बेल देखी 
जिसमें लाल-लाल छोटे-छोटे फल लगे थे। हम लोगों ने फल 
चकखे, स्वादिष्ट लगे । ग्रीष्म ऋतु में बघेलखण्ड के अनेक 
किसान अपने ढोर अ्रमरकण्टक की पठार पर चराने के लिये ले 
ग्राते हैं। इनके ढारों की टोह में होर भी सिमटकर पठार पर 
ञ्राजाते हैं । 

पठार प्रकृति के सौन्दर्य का कोष है। उन दिनों जंगल 
में फूलों से लद॑ जूही के पेड़ मेंने विन्ध्यखण्ड के इसी स्थान में 
देखें । घमते घूमते एक स्थल पर पहुँचे जिसको सूमपानी कहते 
थे । सूमपानी शायद इसलिये कि पानी पहाड़ में से थोड़ा-थोड़ा 
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करके रिसता था । इस पानी के आगे पहाड़ की एक घूम थी 
और मार्ग सकरा । नीचे बड़ा भारी खट्ट | हम लोग घम के 
इस सिरे पर थे, दूसरे सिरे पर कोमल कण्ठ निसृत एक 
सामूहिक गान सुनाई पड़ा । ऐसे घने बीहड़ जंगल में यह 
सुरीला गान कहां से आया ? थोड़ा श्रागे बढ़े तो जंगल की 
कुछ स्त्रियां और कन्यायें रग-बिरगे फूलों से श्रपने केश सजाये 
डलियां बगल में दाबे--फटे कपड़े पहिने--श्रा रही थीं । हम 
लोगों को देखकर वे संकोच में मुस्कराई और गाना बन्द कर 
दिया । हम लोग थआगे बढ़ गये । मेरे मतमें एक टीस उठी-- 
हमारे देश की सुन्दरता और संस्कृति ऐसी दरिद्रता में सनी 
हुई है ' 

जब पठार पर पहुँचकर नमंदा के प्रपात को देखने गये, 
ऊपर की ओर बगल में एक छोटा सा बंगला देखा। उसमें 
शायद कोई सन्यासी या प्रवासी रहते थे । सन्‍्यासी का अनुमान 
इसलिये करता हूँ कि उसमें से वन कन्या या देवकन्या के 
समान सोन्दर्य वाली एक युवती निकली जो गेरुये वस्त्र धारण 
किये हुये थी और चोड़े मस्तक पर भस्म का त्रिपुण्ड लगाये 
हुये थी । यदि जीवन रोमान्स है,--म्रुभे तो बहुलता के साथ 
मिला है,---तो उस कुटी में भ्रवश्य था । 

प्रपात के नीचे हम लोग नहाने को उतरे। स्नान से 
निवृत्त हुये थे कि समाचार देने वाले ने सूचना दी, 'नाहर ने 
गायरा किया है । जेबों में गुड़ और भुने हुये चने डाले श्रौर 
रास्ते में खाते पीते, पहाड़ के उतार-चढ़ाव को नापते हुये 
सूर्यास्त के पहले ५ मील की दूरी ते करके गायरे के पास पहुँच 
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बहुत चीं चिख कर रहे थे । जरूर शेर वहीं कहीं छिपा होगा, 
हम लोगों ने निष्कर्ष निकाला । पास ही एक मारे गये भेसे 
का गायरा पड़ा था । 

शेर, जानवर की गर्दन ऊपर से पकड़ता है और तेंदुआ 
नीचे से । भेसे की गर्दन पर ऊपर से दाढ़ों को फांस पड़ी थी। 
निश्चय ही उसको शर ने मारा था । 

परन्तु मचान बनाने मे इतना हो हल्ला हुआ कि शेर 
नहीं आया । रात भर आंखें गड़ाये रहे, लेकिन सिवाय एक 
रीछ के और मचान के पास कोई जानवर नहीं निकला । 

शेर के लिये मेंने हुशंगाबाद के भी कुछ जंगलों को छाना 
है । जंगलों की विशालता और महानता तो देखने को मिली, 
परन्तु शेर नहीं मिला । एक स्थान पर गायरे की खबर पाकर 
गये । शोर ने गाय मार डाली थी । एक ऊँचा मचान बनाया। 
चारों ओर से उसको ढांका । सूर्यास्त के पहले ही मचान पर 
ग्रासन जमा ली । परन्तु ठीक समय न जाने कहीं से असंख्य 
चीटे आ गये । झफ़त हो गई । बड़ी कठिनाई के साथ उनसे 
पार पा रहे थे कि पगडण्डी पर नाहरनी आती हुई दिखाई 
दी । मण्डला जिले में जो शर देखा था उससे छोटी थी, परन्तु 
उससे कहीं श्रधिक लचीली श्नौर फुर्तीली | मे चींटा यद्ध में 
व्यस्त था। मचान थोड़ा थोड़ा हिल रहा था। नाहरनी ने 
देख लिया और वह तुरन्त चल दी । एक बार ग्रपने जिले की 
हद से जरा हटकर हम लोग शिकार खेलने के लिये गये। 
सन्ध्या के समय एक टिये के लिये जा रहे थे कि वग़ल की 
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छोटी सी झाड़ी में नाहर दिखलाई पड़ा । गोल बांधकर हम 
लोग उसके पीछे पड़ गये । भाग्य की बात कि वह हम लोगों 
से अधिक बुद्धमान था, वह भाग गया और हम लोग अपने 
सिर चिथवाने से बच गये । 

ट्यि के लिये आगे बढ़े । बादल घिर आये और इतनी ज़ोर 
का पानी बरसा कि शिकार-विकार सब भूल गये । कपेड़े, 
बिस्तर हथियार सब बिलकुल जलमग्न हो गये । जब ठौर पर 
पहुँचे घंटों कपड़ों के सुखाने में लग गये । दो बजे रात को कुछ 
भोजन मिला और तीन बजे थोड़ी सी नीद । सवेरे एक गप्पी 
ने शिकार के बड़े बड़े सब्जबाग़ दिखलाये । कमबख्ुती के मारे 
ऊँट चढ़े कुत्ते काटते हैं। दो दिन पहाड़ों में मारे मारे फिरे, 
भूखे-प्यासे, कुछ भी न मिला--मिला क्‍या दिखा तक नहीं । 
परन्तु मसख़रे साथी संग में थे, इसलिये भ्रूख प्यास, भटक--- 
श्रौर वह कठोर वर्षा--एक भी नहीं श्रखरी । जब लौटकर 
झांसी आ्राया, तब मालूम हुआा श्री बद्रीनाथ भट्ट आये हुये हैं । 
भट्ट जी पुराने मित्र थे, उन दिनों श्रस्वस्थ थे। जलवाय 
परिवर्तन के लिये आये थे । झांसी से दो मील दूर मैंने एक 
कृषि फ़ार्म बनाया था और एक मकान खड़ा कर लिया था। 
एकान्त स्थान और जलवायु अच्छा । भट्ट जी वहीं ठहर गये। 

मुझसे बोले, 'लोग कहते हैं कि हिन्दी के लेखक होकर 
आप शिकार खेलते हैं ।' 

मेंने कहा, 'लोगों का आरोप ठीक ही होगा, क्योंकि हिन्दी 
के लेखक सिवाय धर्म और नीति के और किसी विषय पर 
लिखते ही कहां हैं ?' 
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भट्ट जी बिकट दुखददे में भी हँसने-हँसाने में सचचेष्ट 
रहते थे । 

उन्होंने कहा, देखिये, हिन्दी का लेखक उसको कहना 
चाहिये जो सदा सिर भुकाकर चले, इधर उधर कुछ न देखे । 
और, बाज़ार में जब कोई सौदा लेने जाय तब चार पैसे की 
चीज़ के चार आने देकर घर आवे ।' 

मेंने भट्ट जी को इस बार की अपनी शिकार यात्रा का 
विवरण सुनाया । उसमें मनोरंजन के लिये कोई सामग्री न थी, 
वेवल पर तोड़ने वाली यात्रा के क्रम थे । 

उस दिन की कठोर वर्षा के दुःख को तो में जल्दी भूल 
गया, परन्तु उससे लड़ने में जो प्रयत्न किया था, वह सदा 
याद रहा । 
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जंगली कुत्ते का मेंने शिकार तो नहीं किया है, परन्तु 
उसको देखा है । जिन्होंने इसके कृत्यों को देखा है वे इस 
छोटे से जानवर के नाम पर दांतों तले उँगली दबाते हैं । 

रंग इसका गहरा बादामी होता है, इसीलिये शायद 
इसको सुना कुत्ता कहते हैं । 

अकेला-दुकेला सुना कुत्ता कुछ नहीं कर सकता, परन्तु 
यह चालीस-पचास से भी अधिक संख्या के भृण्ड में रहता है। 
गऔर जानवर तो रात में शिकार खेलते हैं, यह दिन में ही 
बंटाढार करता है । जिस जंगल में सुना कुत्तों का भुण्ड पहुँच 
जाता है उस जगल के जानवरों का या तो स्वेनाश हो जाता 
है या वे ठौर छोड़कर दूर जंगलों में चले जाते हैं । यहां तक 
कि होर भी उस जंगल को छोड़कर भन्यत्र चल खड़ा होता 
है । जब शेर के लिये खाने को जंगल में कुछ नहीं रहता तब 
उसको विवद्य होकर निर्वा(£स्न॒ स्वीकार करना पड़ता है। 
केवल भोजन की भ्रप्राप्यता ही शेर के कष्ट का कारण नहीं 
है, सुना कुत्ता शोर को घेर कर मार भी डालता है। इसलिये 
दोर इस शैतानी भुण्ड से बहुत डरता है । 

अन्य जानवरों को तरह सना कुत्तों के भुण्ड का भी 
अगुश्रा होता है। इनमें जासूस, हरावल नायक, पहरे वाले 
इत्यादि सभी होते हैं। सुना कुत्ते मनुष्य से भी नहीं डरते, 
परन्तु वे मनुष्य पर वार तब करते हैं जब उनको जानवर 
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खाने को नहीं मिलते या जब उनके पास एक दूसरे को खा 
जाने का सुभीता नहीं रहता । 

इनका जासूस--स्काउट--भोज्य पदार्थ की खबर देता 
है। सारा भुण्ड अंगड़ाई लेकर खड़ा हो जाता है| फुरेरू ली, 
धरती खोदकर नाखून तेज किये, जबड़े समेट कर दांत पीसे 
भर सब के सब चल दिये । 

परन्तु वे जानवर पर अ्न्धाधुन्ध धावा नहीं बोलते । 
उनको योजना किसो भी चतुर सेनापति की दक्षता को चुनोती 
देने वाली होती है | 

पहले उनका जासूस सांभर, चीतल, रोज, गुराय॑ इत्यादि 
जानवरों के भण्ड को दूर से दिखला देता है, फिर मुखिया 
जासूस को साथ लेकर चारों ओर चक्‍कर काटकर माके के 
स्थान देखता है। इसके बाद मुखिया अपने सारे दल को 
टुकड़ियों में बांट कर मोर्चाबन्दी करता है। मोर्चे चारों ओर 
से बांध लिये जाते हैं । महत्व का कोई भी स्थान सम्भावना 
के लिये नहीं छोड़ा जाता । 

इतना कर लेने के उपरान्त मुखिया कुका देकर मानो 
आक्रमण करने की बिगुल बजाता है । 

घिरा हुआ जानवर चॉंककर इधर उधर देखता है। 
दिखलाई कुछ नहीं पड़ता । कूके सुनाई पड़ते हैं। घेरा संकीरों 
होता चला जाता है। जैसे ही जानवर ने निकल भागने के 
लिये उछल-कूद की कि सुना कुत्तों का एक दल आ चिपटा; 
बाक़ी सेना भी आई भर कुछ क्षणों में ही जानवर साफ़ । 
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सुना कुत्ते शेर को भी घेरकर, सताकर और थकाकर 
मार डालते हैं। शेर को ये दिन-रात चैन नहीं लेने देते। 
नोचते-का टते रहते हैं, वह खिसिया-खिसियाकर इन पर झपटता 
है, पर ये हाथ नहीं ञ्राते । अ्रन्त में थका मांदा, भूखा प्यासा 
भर उसनीदा होर मारा जाता है और ये उसको चट कर 
जाते हैं । 

इसकी शिकार के लिये काफ़ी सावधानी की ज़रूरत है । 
कांटों की घनी बिरवाई करके देखने और बन्दूक़ चलाने के लिये 
उसमें कई श्रोर छेद कर लिये जाते हैं। शिकारी महुआा, 
ग्रचार या बांस के पत्ते की कोमल कोंप को श्रोठों में दबाकर 
सांभल चीतल के त्रस्त बच्चे की रुलाई या पुकार का शअनुकररा 
करता है। उस शब्द पर कूके लगाते हुये श्रौर घेरा डालते हुये 
सुना कुत्ते आा जाते हैं। पास श्राते ही तुरन्त छरे के कार्तूस 
चलाने की ग्रावश्यकता है। जैसे ही एक दो मरे या घायल 
हुये कि बाक़ी उन पर टूट पड़ते हैं और खाने में संलग्न हो 
जाते हैं। उसी समय भुण्ड पर लगातार छरे की वर्षा करनी 
अनिवायें है। जब भुण्ड इस छिपी बला से अ्रपनी संख्या को 
काफ़ी घटा हुआ देखता है तब भागता है । ऐसी परिस्थिति में 
शिकारी सुरक्षित है । 

सुना कुत्ते के नाश के लिये विविध प्रान्तों में विविध प्रकार 
के पुरस्कार नियुक्त हैं । वेसे रक्षित जंगलों में बिना श्रनुमति के 
शिकार नहीं खेली जा सकती, परन्तु सुना क्त्तों को मारने के 
लिये कोई शिकारी रक्षित वन में घुस सकता है श्र उनको 
मार कर पुरस्कार पा सकता है । 
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सुना कुत्ते की भूख मानो एक दहकता हुआ अग्निकुण्ड 

है। खाता चला जायगा श्रौर फिर भी भ्रतृप्त रहेगा । इसकी 
भूख की कुछ तुलना भेड़िये की भूख से की जा सकती है। 


प्रन्तु न तो उसका भुण्ड इतना बड़ा होता है और न इतना 
भयानक । 
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मेड़िया आबादी के निकट के प्रत्येक जंगल में पाया जाता 
है । यह जोड़ी से तो रहता ही है, इसके भुण्ड भी देखे गये' 
हैं। मेंने आठ श्राठ दस दस तक का भुण्ड देखा है । 

भेड़िया बहुत चालाक होता है । भेड़-बकरियों और बच्छे 
बछिप्रों का तो यह शत्रु होता ही है मनुष्य के बच्चों को भी 
उठा ले जाता है । किसान स्त्रियां खेतों में काम करने के समय 
झोपड़ों में बच्चों को छोड़ जाती हैं। भेड़िया मौक़ा पाकर 
उनको उठा ले जाता है। जब वे साथ में बच्चों को डलियों में 
रखकर ले जाती हैं और मेंड पर, पेड़ के नीचे, बच्चों को 
छोड़ जाती हैं तब लौटने पर डलियों को खाली पाती हैं । 
मालूम हो जाता है कि भेड़िया उठा ले गया। 

यह गड़रियों के छ॒प्पर फाड़कर भेड़ बकरों को दाब ले 
जाता है । इतना ही होता तो भी कोई बात थी, परन्तु दस 
पाच को तो वहीं मार कर डाल जाता है । मेंने झांसी के पास 
के ही एक गांव में कुछ समय हुआ तब देखा था । 

भेड़ बकरी वाला इतना तेंदुये से नहीं डरता जितना 
भेड़िये स । और ठीक भी है । वह उतना खाता नहीं जितना 
नाश करता है। 

भेड़ बकरियों के चरते हुये बगर में से एकाध का मुह में 
दाबकर उठा ले जाना साधारण बात है परन्तु कभी कभी 
दो भेड़िये एक बकरी को कान पक्रड़कर भगा ले जाते हैं । 
एक कान को एक भेड़िया मुह में दाबता है और दूसरे 
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को दूसरा । बकरी बिचारी गुमसुम घिसटती हुई चली 
जाती है। 

भेड़िया खिलाड़ी जानवर है। कभी कभी मनुष्य के 
बच्चों को पाल भी लेता है । 

भेड़िये का पाला हुआ एक बच्चा मेंने स्वयं देखा है। 
यह भेड़िनी के साथ ओछें के जंगल में कोहनियों के बल फिर 
रहा था । एक तांगे वाले को मिला | भेड़िनी को तांगे वाले 
ने पत्थरों की मार से भगा दिया और बच्चे को पकड़ लिया। 
तांगे वाला इस बच्चे को तांगे पर बिठलाकर घुमाता रहता 
था । बच्चा कच्चा गोइत खाता था । न तो वह किसी प्रकार 
की मानव भाषा बोल सकता था और न समझ सकता था। 

इस बच्चे को पकड़े हुये तांगे वाले को थोड़े ही दिन हुये 
थे कि अकस्मात यह तांगा मुझको बेठने के लिये मिल गया । 
वह बच्चा लांगे में बेठा था। बिलकुल नग-धड़ंग । लगभग 
७, ८ वर्ष का होगा । जाड़े के दिन थे। मैंने तांगे वाले को डांटा। 

'बच्चे को ऐसा उधाड़ा क्‍यों लिये फिरते हो ? ठण्ड लग 
जायगी, मर जायगा ।' 

तांगे वाले ने उत्तर दिया, 'यह कपड़ा पहिनता ही नहीं । 
एक कुर्ता पहिनाया तो इसने दांतों श्लरौर हाथों फाड़-फूड़कर 
उसके टुकड़े-टुकड़े कर दिये ।' 

फिर उसने भेड़िनी से बच्चे को छुटा लाने का ब्योरेवार 
वर्णात सुनाया । 

रात थो मैंने तांगे को सड़क-लेम्प की रोशनी के निकट 
खड़ा करवाया और बच्चे को बारीकी के साथ देखा। बच्चे 
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को यह अ्रवलोकन पसन्द नहीं आया । उसने अपने छोटे-छोटे 
सुन्दर दांत मुझको दिखलाये और आश्वासन देने का प्रयत्न 
किया कि यदि अवलोकन भागे बढ़ा तो काट खाऊँगा । 

उन्हीं दिनों मेरे वर्ग के कुछ लोगों ने झांसी में एक 
गनाथालय खोला था। सोचा इसको श्रनाथालय में रख दूं । 
तांगे वाला तो उस बच्चे से अपने पिंड छड़ाना हो चाहता था, 
मेंने बच्चे को अनाथालय में रख दिया । में हफ्ते में कई बार 
इसको देखने के लिये जाता था । इस बच्चे को अंधेरी और 
मेली-कचली जगह बहुत प्रिय थी । उसको मिट्टी में पड़े रहना 
श्रौर पलोट लगाना बहुत पसन्द था। कपड़े पहिनना और 
ग्रोढ़ना तो उसको बहुत कठिनाई से सिखला पाया । उसको 
कोहनी और घुटने के बल चलना बहुत श्रच्छा लगता था। 
श्रकेले में किलकारियां मारता था। अ्रनाथालय के भ्रन्य बालकों 
के सामने चीख उठता था । 

कई वर्ष तक वह भाषा नहीं सोख सका । अ्रनाथालय में 
एक बेड था । बेंड की ध्वनियां उसको अच्छी लगती थीं । वह 
उनको ध्यानपूर्वक सुनता था, प्रसन्‍न होता था और कभी कभी 
किसी किसी ध्वनि की नक़ल भी कर उठता था। 

गन्दा इतना रहता था कि कोई भी अन्य बालक उसके 
पास खड़ा होना तक पसन्द नहीं करता था । 

पांच छे: साल बाद इसको कुछ बोलना आया । इतने 
दिनों में यह कपड़े भी पहिनने लगा था । 

पता नहीं यह किस दु:खी माता-पिता का बालक था । 
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एक भेड़िये की चालाकी मेंने भ्रपनी ग्रांखों देखी है । 

एक बार बैलगाड़ी से बाहर गया । लोटते समय सन्ध्या 
हो गई । सन्ध्या के पहले में गाड़ी से उतर पड़ा और गाड़ी 
के पीछे लगभग दो फर्लांग पर रह गया । देखा कि चलते 
चलते गाड़ी एक पेड़ के पास ठिठक गई । अभ्रासपास खुले हुये 
खेत थे । न तो कोई डांग बीहड़ श्रौर न अन्य पेड़ । सड़क के 
किनारे केवल एक पेड़ था। पास पहुँचा तो उस पेड़ के नीचे 
एक भेड़िया पडा है और गाड़ीवान तथा एक ग्रामीण उसके 
पाप्त खड़े हैं। उन्होंने भेड़िये पर एक पत्थर फेका था | वे 
समझते थे भेड़िया मर गया । 

जब गाडी पेड के पास प्रहुँची थी वह छिपने का यत्न 
कर रहा था। गाडीवान गाडी खडी करके उतरा । एक पत्थर 
उठाकर मारा और उस पर दौड पडा । भेड़िया गिर पड़ा और 
पथ्वी पर लम्बायमान हो गया। 

उन लोगों ने भेड़िए को उठाकर गाडी पर रख लिया 
और गाड़ी बढ़ाने को हुए। में टहलते हुए चलना चाहता भ्रा 
इसलिए गाडी के पोछे था । 

मुझको विश्वास नहीं था कि भेडिया मर गया । जब उसको 
गाड़ी पर रक्खा उसकी सांस नहीं चल रही थी । परन्तु मेंने 
देखा उसने श्रांख खोली श्रौर मुझको देखते ही तुरन्त झपकी-सी 
लेली। 

मेंने गाड़ीवान से तुरन्त उसको नीचे डाल देने के लिए 
कहा । नीचे डालते ही उसने फिर सांस साधी । में बन्दूक 
तैयार लिए उसके सिर पर खड़ा था । 
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भेड़िये ने थोड़ी देर में सांस ली और शांख खोलकर 
भटपट बन्द करली । वह भाग निकलने का अवसर ताक रहा 
था | वह पत्थर की चोट खाकर भाग न सका था| मरने का 
मिस करके पेड़ के नीचे पड़ गया था। गाड़ी पर पहुँचने 
भर गाडी से नीचे डाले जाने के समय भी वह उचाट लेकर 
भागने का बल प्रतीत नहीं कर रहा था, इसलिए मरने की 
दशा का बहाना करके चुप्पी साध गया । सोचता होगा कि 
अकेला रह जाऊं तो फिर अपने भण्ड में जा मिलगा । 

जैसे ही उसने दुबारा आंख खोली मैंने उसको समाप्त 
कर दिया और गाडीवान से कहा, 'अ्रब ले जाग्रो और 
इनाम के दस रुपये कमालो ।' 

गाडीवान दूसरे दित भेडिए की खाल कचहरी में 
ले गया । दस रुपये इनाम के गांठ में किए और एक टोपीदार 
बन्दूक का लाइसेंन्स भी ले आया । 
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भेड़िये को हांक-हँककर गड़रिये की स्त्री प्यासी हो आई । 
भेड़ बकरियों को लेकर नदी किनारे पहुँची। पानी के पास 
गई। चुल्लुओं से हाथ मुंह धोया । थोड़ी दूर पर एक मगर 
पानी के ऊपर उतरा रहा था| वह मगर के स्वभाव को नहीं 
जानती थी । उसने पानी पिया | गर्मियों के दिन थे, नहाने 
की इच्छा हुई । पानी में उतर पड़ी । कुछ ही क्षण ठहरी थी 
कि मगर पानी के ऊपर आया और सपाटा मार कर उसको 
पानी के नीचे ले गया। जब उसने समझ लिया होगा कि मर 
गई, पत्थरों की खोख या झाऊ की झाड़ी में ले गया और उसको 
समूचा खा गया । 

बड़ी नदियों के किनारे ये घटनायें प्रायः होती रहती हैं । 
कहार लोग अपने जाल में छोटे मगरों को तो फांस लेते हैं, 
परन्तु बड़े मगर और नाके इन जालों में नहीं आते । 

मगर और नाके में अन्तर है। मगर चौड़ा और ऊंचा 
होता है, नाका लम्बा । बीस फ़ीट से ऊपर लम्बाई के नाके 
मेंने देखे हैं । 

मगर अधिक घातक होता है। गाय बैलों तक को पानी 
में दबोच लेता है श्नौर डुबोकर मार डालता है। भेड़ बकरी 
और कुत्ता तो उसके लिये कुछ भी नहीं हैं । 

एक बार में नदी किनारे प्रातःकाल हाथ मुंह धो रहा था। 
जल के पास पहुँचने के पहले एक मगर वहीं पड़ा हुआ था, 
परन्तु मेंने देख नहीं पाया । हाथ मुंह धोते समय मुझको पास 
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ही तली में कुछ सरकता हुआ दिखलाई पड़ा । में तुरन्त उचट 
कर पीछे हटा । मगर भी लौट गया । में पास ही एक पत्थर 
की आड़ में बेठ गया । 

सवेरे के समय मगर जल के पास रेत में लेटने और सोने 
के लिये श्राता है। जाड़ों में तो वह देर तक धूप लेता 
रहता है । 

घण्टे डेढ़ घण्टे की प्रतीक्षा के उपरान्त मगर रेत पर ग्राया 
और चेन के साथ लेट गया। मुझको उसकी खुली आंखें 
दिखलाई पड़ रही थीं। जब उसने आंखें मूद लीं, यह नहीं 
अनुमान होता था कि उसके आंखें हैं भी या नहीं । 

धीरे से राईफ़िल संभाली, गर्दन का निशाना लिया, और 
यहां लिबलिबी दबी, वहां मगर केवल ज़रा सा हिला और 
बहुत शीघ्र समाप्त हो गया । 

मर जाने पर भी इसकी देह में इतनी गरमी रहती है कि 
थोड़ी देर तक स्पन्दन करता रहता है। 

जिस स्थान पर गड़रिये की स्त्री को मगर खा गया था, 
मुझको उस स्थान को चिन्ता हुई। कई बार घण्टों ताक लगा- 
कर बेठा, परन्तु मगर की श्रवरशशक्ति इतनी प्रबल होती है 
कि ज़रा से ऐरे आहट पर वह पानी में खिसक जाता था। 
दिन दिन भर का श्रम व्यर्थ जाता ओर मुझको लोटना पड़ता । 

एक बार एक मित्र ने मगर के स्वभाव को पास से जांचने 
की इच्छा प्रकट की और मेरे साथ बेठने का हठ किया । हम 
लोग पानी के पास आड़ में जा बेठे। दो घण्टे के बाद मगर 
आकर रेत पर बैठा । मेरे मित्र ने श्रातुरता के साथ कहा । 
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'वह भा गया मगर ।' 

इधर मित्र का वाक्य समाप्त नहीं हो पाया था, उधर 
मगर पानी में गायब हो गया । वे बहुत धीमें बोले थे, परन्तु 
मगर का कान तो बहुत तेज़ होता है । 

परन्तु एक दिन मगर भंझट में पड़ ही गया । में पथरीले 
किनारे पर दबे दबे, पोले पेरों, जा रहा था। एक पत्थर की 
ढाल पर पत्थर के रंग का सा ही कुछ दिखलाई पड़ा। मेंने 
जूते उतारकर एक जगह रख दिये । फिर बहुत धीरे धीरे उस 
पत्थर के रंग जेसे को ओर बढ़ा । मेरा अनुमान सही निकला। 
वह एक भयानक मगर था । 

जब में पन्द्रह फ़ीट के अ्रन्तर पर पहुँच गया तब उसको 
ग्रौर अच्छी तरह देखा । बहुत ही कुरूप और भदरंग था। 
मैंने सिर का निशाना ताककर गोली छोड़ी । मगर पानी के 
बिलकुल पास था, वह ज़रा सा हिलकर तुरन्त वहीं खतम 
हो गया । 

दूसरे महीने में अपने उन्हीं मित्र के साथ इसी किनारे 
आया । रात को हम लोग अपने अपने गड्ढों में जा बैठे । तेंढुये 
की खबर लगी थी। मेंने उन मित्र को सावधानी के साथ 
बैठने के लिये कह दिया था और तेंदुये की भयानकता के 
सम्बन्ध में कुछ बातें बतला दी थीं । 

मेरे गड़ढे के सामने से तेंदुआ तो नहीं श्राया एक भारी 
भरकम विलक्षस जानवर निकला । मन्द चांदनी रात थी, 
परन्तु वह गड़ढे के बिलकुल पास से निकला था, इसलिये 
पहिचानने में कोई बाधा नहीं हुई | वह बड़ा मगर था और 
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नदी के एक दह से दूसरे दह को कंकड़ों पत्थरों और रेत में 
होकर जा रहा था। मेरे हाथ में उस समय १२ बोर दुनाली 
बन्दूक़ थी । नाल में टुकड़ेद।र गोली ( 59॥0 80]९६ ) वाला 
कार्तुस था | चलाया, परन्तु मगर तेजी के साथ श्रांखों की 
ओसपझल होकर पानी में धत गया । सवेरे मेंने उस स्थल का 
निरीक्षण किया जहां मगर पर गोली चलाई थी, तब रेत के 
ऊपर गोली के टुकड़े पड़े मिले ! 

वास्तव में, मगर पर इस प्रकार की गोली का कोई 
प्रभाव नहीं होता । सिर या गदेन पर गोली पड़े तो और बात 
है, वेसे पीठ पर तो साधारण गोलियां खुजली का ही काम 
करती होंगी । 

में अपने उन मित्र के गड्ढे पर गया । वे गड्ढे के पीछे 
वाले पेड़ पर चढ़े थे। वेसे उनमें बहुत वीरता थी, परन्तु 
शिकार का अनुभव न होने के कारण उन्होंने पेड़ को ही 
आश्रय बनाना ठीक समझा था। 

जब में पेड़ के नीचे पहुँचा उन्होंने अपनी दुनाली बन्दृक़ 
नाल की तरफ़ से मुझको दी। दोनों घोड़े चढ़े हुये थे, और 
कार्तूस तो नाल में थे ही । मेंने अपने प्राणों की कुशल मनाते 
हुये नाल को सिर से ऊंचा करके पकड़ा, साधकर घोड़े गिराये 
श्रौर उन से कहा, 'इस प्रकार घोड़े चढ़ी हुई बन्दृक़ को नाल 
की तरफ़ से किसी को नहीं देना चाहिये ।' 

वे हँसकर बोले, 'क्या परवाह !' 

दूसरे दिन राइफिल से एक मगर मारकर मेंने उस पर 
दुनाली की गोली के प्रभाव की परीक्षा करनी चाही । पक्की 
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गोली उसकी पीठ पर चलाई | गोली उचटकर चली गई, केवल 
एक खरोंच छोड़ गई । उस रात मगर पर टुकड़ेदार गोली ने 
क्यों कोई काम नहीं कर पाया था, यह बात अब समझ में 
आ गई । 

मगर का सिर, गर्दन और पेट मार के स्थल हैं। उसकी 
पीठ के खपटे इतने प्रबल होते हैं कि साधारण हथियार काम 
नहीं कर सकते । राइफिल की नुकीली गोलो निसन्देह उस पर 
यथेष्ठ काम करती है । 

बेतवा का पाट कहीं कहीं चार फर्लांग चौड़ा है। इस नदी 
में बहुत स्थानों पर टापू हैं । एक बार में दो मित्रों सहित नदी 
के उस पार भ्रमण कर रहा था । नदी में एक टापू उस ढी से 
दो फर्लांग पर था । टापू के नीचे थोड़ी सी रेत थी, बाक़ी पाट 
में पानी भरा हुआ था । हम लोग उस पार की ढी पर खड़े- 
खड़े ऊँचे स्वर में बातचीत कर रहे थे । टापू के नीचे एक बड़ा 
लम्बा चौड़ा मगर रेत पर पड़ा हुआ था । उसको हम लोगों 
की ओर से संकट की कोई शंका नहीं हो सकती थी, क्योंकि 
बहुत दूर थे । 

मेरे मित्रों ने प्रस्ताव किया, मगर पर राइफिल चलाश्रो 
देखें गोली लगती है या नहीं । मेने टालाटूली की । मुफ्त में एक 
क्रातुंस क्यों खोता ? जानता था कि निशाना न लगेगा । वे 
झोग न माने । मेंने एक पत्थर पर राइफिल रखकर निशाना 
पाधा और “धायं करदी । 

अकस्मात्‌, गोली मगर की गर्देन पर पड़ी, और वह हिल 
कर रह गया । मगर की गर्दन का लक्ष्य कुछ ही इन्च व्यास 
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का होता है, परन्तु उस दिन निशाने का जगह पर बैठना एक 
सम्पात मात्र था, क्योंकि इसी राइफिल से मेंने बहुत निकट के 
लक्ष्य चुकाये हैं । 

एक मगर जब दूसरे से लड़ता है तब नदी में तुमुल नाद 
होता है । मगरों की उछालों के मारे पानी फट फटकर उत्ताल 
तरंगों में परिवर्तित हो जाता है और तरंगों पर झाग आरा जाते 
हैं। मगर कभी रेल की सी सीटी बजाकर और कभी 6तेंदुये 
जैसी हुंकार भरकर एक दूसरे से टकराते, लिपटते और 
गुथते हैं । ड्बने का उनको कुछ डर ही नहीं, क्‍योंकि वे घण्टों 
पानी के भीतर रह सकते हैं। जब एक थक जाता है तब 
उसका प्रबलतर प्रतिद्वन्द्दी नीचे ले जाता है, फिर पकड़कर 
पानी के बाहर लाता है। अश्रपने नाखूनी पंजों भश्रौर बिकट दांतों 
से उसका पेट फाड़ डालता है । 

परन्तु यही मगर जलमानुस से बहुत घबराता है। 
जलमानुस पानी का सुना कुत्ता है। नदी के जिस भाग में 
पहुँच जाता है, उसकी मछली, कछये, मगर सब समाप्त कर 
देता है या भगा देता है । 

जलमानुस होता छोटा-सा ही जानवर है। पूछ समेत 
लगभग' चार फ़ीट लम्बा और ऊँचा छोटे कुत्ते के बराबर । 
बहुत चिकना, बड़ा गांठ-गसीला और नाखूनी पंजों वाला । 
यह बड़ी तेज़ी के साथ पानी में डबकी लगाता है और उबरता 
है | भुण्ड में रहता है । 

जब मगर से यह लड़ता है, मगर फूफकारी मार कर 
इसके ऊपर आता है, परन्तु यह उचाट लेकर उसके सिर पर 
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सवार हो जाता है और गदंन में भ्रपना नाखूनी शिकन्जा 
कसता है। मगर पानी के भीतर जाता है, परन्तु जलमानुस 
को पानी में डूबने का तो कुछ डर ही नहीं है, मज़े में चला 
जाता है और नीचे भी मगर के गले पर अपने पने नाखूनों को 
गपाता है। मगर ऊपर आता है, परन्तु वहां भी निस्तार नहीं, 
क्योंकि दूसरे जलमानुस उसके पेट के नीचे पहुँच जाते हैं और 
नाखून ठोकने की उसी क्रिया को पेट पर चालू कर देते हैं । 
मगर रेत पर भागकर भी त्राण नहीं पाता, क्योंकि जलमानुस 
बन्दरों की तरह भ्रूमि पर चलते-फिरते और उछलते-कूदते हैं। 
जलमानुस पेड़ पर भी चढ़ जाते हैं । 

एक बार जब अपनी आंखों एक मगर को गाय पर सवार 
होते देखा तब जलमानुस की बहुत याद आई । यदि वह इस 
पानी में होता तो मगर साहस न कर पाता । 

दिन की बात थी | में १२ बोर दुनालो लिये पानी से 
काफ़ी दूर बेठा था। एक गाय किनारे पानी पीने श्राई। 
उसने पानी में मुंह डाला ही था कि मगर ने अपनी भयंकर 
पूंछ की पछाड़ गाय की देह पर दी। गाय रेत में जा गिरी 
और मगर उससे जा लिपटा | अ्रभी तक सुना था कि मगर 
पानी में दबे दबे आकर पेर पकड़ कर घसीट ले जाता है, 
परन्तु यह व्यापार विलक्षण था । में तुरन्त हल्ला करता हुश्रा 
दोड़ा, क्योंकि गोली नहीं चला सकता था। एक तो उसका 
प्रभाव मगर के ऊपर नहीं के बराबर होता, दूसरे गाय पर 
गोली पड़ जाने का भय था। मगर गाय को छोड़कर भाग 
गया ! परन्तु मगर की पूंछ के वार के कारण गाय इतनी 
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घायल हो गई थी कि मुरिकिल से नदी की ढी पर चढ़ 
पाई । 

चिरगांव से ४ मील भरतपुरा नाम का गांव झांसी जिले 
में है। बेतवा इस गांव से लगभग एक मील की दूरी पर बहती 
है । उस पार के पहाड़ श्रोर जंगल बड़े सुहावने दिखते हैं । 
कुण्डार का क़िला इस गांव से ८, € मील दूर है। भरतपुरा 
के तेराक बरसात में आई हुई नदी को तो पार कर ही जाते 
हैं। वे श्राई हुई नदी में तरते हुये कुल्हाड़ी से मगर का सामना 
भी करते हैं । 

भरतपुरा वालों की गाय भेंसें जब उस पार जंगल में रह 
जाती हैं तब वे उनको लेने के लिये जाते हैं। उधर से ढोरों 
को लाते समय कभी कभी मगर से मुठभेड़ हो जाती है । मगर 
ढोर पर आता है, और ये एक हाथ से ढोर की पूछ पकड़े 
हुये, दूसरे में कुल्हाड़ी लिये ललकारते हैं और अपने ढोरों को 
बचा ले गाते हैं । 

मगर फाग्रुन चेत से अ्रंडे देता है। अंडे इसके बड़े बड़े 
होते हैं। ये उनको रेत में गहरे गाड़ता है। साधारण 
तोर पर यह मछलियां खाता है। मुंह खोल लिया, पानी 
फुफकारता रहा, और मछलियों को निगलता रहा । 
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जंगल में शेर और तेंदुये से भी श्रधिक डरावने कुछ 
जन्तु हैं--सांप, बिच्छु और पागल स्यार । 

ग्रजगर का तो कुछ डर नहीं है। क्योंकि वह काटने के 
लिये ग्राक्रमणा नहीं करता है, भक्षण के लिये पास आता है 
और जहां तक मेंने देखा और सुना है मनुष्य से डरता है। 

हिरन तक को निगल जाने वाले अजगर देखे गये हैं । 
चिरगांव से पांच मील दूर बेतवा किनारे एक अ्रजगर ने हिरन 
अ्रपनी पूछ की फटकार से पटका और लिपट कर उसके 
शरीर को चरमरा डाला फिर उसको निगलना शुरू किया। 
पास ही किसानों के खेत थे । वे रखवाली कर रहे थे। रात 
का समय था, हिरन की पुकार सुनकर लाठी श्रोर कुल्हाड़ी 
लेकर दोड़े । उन्होंने समझा कि तेंदुये या भेड़िये ने हिरन को 
दबाया है । जब पास पहुँचे तत्र देखा ग्रजगर हिरन को दबाये 
हुये है श्लौर निगले जा रहा है । 

उन्होंने लाठियों श्नौर कुल्हाड़ियों से श्रजगर को मार 
डाला और हिरन को छुटा लिया । परन्तु हिरन भी मर चुका 
था । उन्होने हिरतन को छीलछालकर पकाया खाया । सबके 
सब बीमार पड़ गये । उनको हफ्तों दस्त लगे थे । परन्तु कहा 
नहीं जा सकता कि अजगर के निगलने के कारण हिरन विषाक्त 
हो गया था या वे लोग किसी ओर कारण से बीमार पड़े थे । 

काला, गढ़ेंता श्रौर उदिया सांप भयंकर विषधर हैं। 
उदिया सांप बूंदों और छपकोंदार होता है, देखने में बहुत 
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सुन्दर, परन्तु काटने पर बहुत ही घातक विपवाला । यह काले 
से काफी बड़ा होता है। काले श्रौर गढ़ेते को सभी जानते हैं । 
इन सबसे जंगल में भ्रमण करने वालों, विशेषकर गड़ों में 
बैठने वालों को सावधान रहना चाहिये । अच्छा यह है कि 
ये मनुष्यों से डरते हैं, परन्तु ये शिकार के गड्डों में आ सकते 
हैं और आ जाते हैं | बेठने के पहले एक छोटे से डण्डे से 
आस-पास के स्थल को ठोक बजा लेने से रक्षा सुलभ हो 
जाती है । 

बिच्छुओं से भी बचने के लिये यह प्रयोग ग्रच्छा है । मैंने 
जंगलों में छे: इन्च लम्बे तक बिच्छू देखे हैं। रंग काला, जिनको 
देखकर रोमान्च हो आवे । 

बरसात के आरम्भ में हरे रंग के छोटे सांप दिवलाई 
पड़ते हैं । सुनते हैं कि ये भी बहुत विषले होते हैं । 

चलने फिरने के लिये, और शिकार में वेसे भी, टांगों में 
टकोरे चढ़ा लेना बहुत अच्छा है । 

सांपों को देखकर छोड़ देना दूसरे मनुष्यों या पालतू 
जानवरों के साथ घात करने के बराबर है । 

पागल स्यार भी जंगल की एक काफ़ी बड़ी व्याधि है । 
पैगल स्यार के बराबर निर्भक और ढीठ और कोई जच्तु 
नहीं । इसको तो गांव वाले यथाशकय, तुरन्त ही नष्ट कर 
डालते हैं, क्योंकि वे उसके संहारकारी परिणाम को जानते 
हैं। पागल स्यार जिस मनुष्य, ढोर या कुत्ते को काट खाता 
है, उसका बचना कठिन हो जाता है। पागल स्यार का कांटा 
हुआ मनुष्य यदि समय पर अस्पताली इलाज पा गया तो बच 
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तो पागल स्यार से पाये हुये विष को बांटते से फिरते हैं । 

हमारे यहां लोमड़ी का शिकार कोई नहीं करता और न 
वह खेती को कोई बड़ा नुक़सान ही पहुँचाती है। इसकी बोली 
रात के सन्‍नाटे को जब विचलित करती है, ऐसा लगता है कि 
वह किसी बड़े जानवर के आने की सूचना दे रही है। 


श्५२ दबेपाँव 
इकोस-- 


जंगलों में जितने भीतर और नगरों से जितनी दूर निकल 
जायें उतना ही रमणीक अनुभव प्राप्त होता है। पुराने नृत्य 
श्रौर गान तो जंगलों के बहुत भीतर ही सुरक्षित मिलते हैं । 

अ्मरकंटक की यात्रा में कोलों और गोंडों का करमा नृत्य 
देखा । उसके कई प्रकार होते हैं । वे सब बारी बारो से देखने 
को मिले । 

करमा में स्त्री पुरुष सब शामिल होते हैं । पुरुषों की एक 
टोली और स्त्रियों की एक टोली । पुरुष-टोली एक कतार में 
भ्रौर सामने स्त्रियों की टोली वह भी पांत में। गायन और 
नृत्य ढोलकी के वाद्य पर होता है । 

गायन सीधा और सरस होता है। गायन का साहित्य 
किसी प्रेम कथा या जीवन की किसी अवस्था पर मचलता है । 
मचल-मचल कर ही वे सब गाते हैं श्रौर बड़े मोद के साथ 
नाचते हैं । स्त्रियां घंघट डाले रहती हैं । हम लोगों के समक्ष 
वे घूंघट ही डाले थीं। जब वे लोग “बाहर वालों के 
सामने न गाते नाचते होंगे तब, शायद घूंघट की श्राड़ हटा दी 
जाती हो । 

करमा नृत्य में कला और विनोद दोनों हैं । मैंने करमा 
का अनुकरण शान्ति निकेतत की एक मंडली में देखा है । 
करमा स्वास्थ्य और आनन्द देने वाला नृत्य है । 

बुन्देलखण्ड के देहातों में, विशेषकर हमीरपुर ज़िले के 
गांवों में, विवाह के समय स्त्रियों का नृत्य देखा है । इस नृत्य 
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में एकरसता होती है। बहुत थकाने वाला और, शायद, कम 
विनोद देने वाला होता है । 

देहातों और जंगलों में जो विवाह होते हैं वे वास्तविक 
उत्सवों का रूप धारण करते हैं । 

गोंडों और कोलों में तो विवाह एक बहुत बड़े त्योहार का 
रूप धारण करता है। इस त्योहार के मनाने में उनको पण्डा 
पुजारी की बिलकुल ज़रूरत नहीं पड़ती । गोंडों का सहवर्गी 
बेगा आता है और भांवर पड़ वा देता है । बेगा अपने को किसी 
भी ब्राह्मण से कम पवित्र नहीं समझता--श्रौर भोजन में चूहे 
कउए को भी नहीं छोड़ता । 

जब हम लोग नानबीरा से लौटे मार्ग में भूख लगी । साथ 
में दाल चावल था परन्तु पकाने के लिये कोई बतेंन न था। 
साथ में एक बेगा था, उससे मिट्टी का बतेन लाने को कहा । वह 
पास के एक गांव से तीन-चार मटकियां ले आया । एक में हम 
लोगों ने पानी भरकर रख लिया और दूसरे में खिचड़ी चढ़ा दी । 

एक कहावत है--हो मुल्लों में मुर्गी हराम । इधर हम 
लोग थे पांच सात । चूल्हा जल रहा था, तो भी उसमें कोई 
लकड़ी निकाल निकालकर फिर खोंस रहा है, कोई जलती हुई 
ग्राग को बुझाकर फिर उसका रहा है, कोई हंडी में लकड़ी 
बार बार टाल रहा है। मतलब यह कि न चूल्हे को चेन और 
न हडी को । फल यह हुआ कि एक घण्टे की इस क़वायद परेड 
के बाद हंडी का पानी जल गया ओर खिचड़ी में से जलांद 
श्राने लगी । हमारे दलूनायक ने व्यवस्था दी--“उता रो, हंडी 
को उतारो | खिचड़ी पक गई ।' 
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हण्डी को उतार लिया श्रौर चुल्हे को बुझा दिया, क्योंकि 
हवा चल रही थी, गर्मियों के दिन थे और घने जंगल पास 
लगे थे । डर लगता था कहीं जंगल में आग न लग जाये । 

खिचड़ी के ठण्डे होने के पहले ही आतुरता के सांथ महुये 
अचार इत्यादि को पत्तलें बनाई, श्रपनी अभ्रपनी समझ में सुन्दर 
परन्तु गोल के सिवाय रेखागरित के किसी भी कोण से होड़ 
लगाने वालीं । पर स्वादिष्ट खिचड़ी के लिये अच्छी आकृति 
वाली पत्तलों की ग्रटक ही क्‍या ? 

जब खिचड़ी परोसी और मुह में डाली, तब बिलकुल 
कच्ची । बेगा हम लोगों की भेंप श्रीर निराशा पर हँस रहा 
था । हण्डी में काफ़ी खिचड़ी रक्‍कखी थी। बेगा भूखा था। 
हम लोगों ने बेगा से कहा कि पानी डालकर इसको फिर से 
पका कर खा लो । उसने बिलकुल नाहीं कर दी | वह हम 
लोगों का छुम्मा हुआ पानी तक नहीं पी सकता था! इसीलिये 
वह कई मटके लाया था । उसने एक मटका अलग से भरा । 
अलग ही अपनी खिचड़ी पकाई और मजे में खा गयां। 

नगरों में रहने वाले लोगों का ख्याल है कि गांवों में रहने 
वाले लोग अ्रपने बाहर के संसार से अ्रजान रहते हैं । इससे 
बढ़कर और कोई भूल नहीं हो सकती । 

गांव वालों को भ्रभी तक इतना सताया गया है, उनकी 
इतनी अवहेलना की गई है कि सिधाई और श्रज्ञान को उन्होंने 
अपना आवररणा बना लिया है। वे उस आवरण को डाले हुये 
शत्रु और मित्र दोनों के सामने एक समान भावना से श्राते 
हैं। जब वे समझ लेते हैं कि मित्र के रूप में 'बाहर' से आया 
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मनुष्य उनका वास्तविक मित्र या हितचिन्तक है तब वे उस 
ग्रावरण को हटा देते हैं। उस समय उनका सच्चा स्वरूप 
दिखलाई पड़ता है । उनकी ठोस बुद्धि, उनका दृढ़ स्वभाव 
गौर उनकी तत्परता उस' समय पहिचानने में आरती है । 

में एक बार एक कन्धे पर बन्दूक और दूसरे पर अपने 
थोड़े से बिस्तर लिये जंगल के एक गड़ढे में बेठने के लिये जा 
रहा था । गड्डा दो ढाई मील की दूरी पर था । मेरे पीछे एक 
गड़रिया आ रहा था । उसका मार्ग गड़ढे के पास होकर पड़ता 
था । गड़रिया मुझको पहिचानता था । भ्रागे बढ़ा और उसने 
मेरे बिस्तर अपने कन्धे पर टांगने का अनुरोध किया । मैंने 
नाहीं की, परन्तु उसने बिस्तर छीनकर अपने कन्धे पर रख 
लिया । मैंने सोचा, में इसकी क्या सेवा करू ? मेंने वार्तालाप 
ग्रारम्भ किया। मेंने पूछा, 'कहो भाई गांव में क्या हो रहा है ”' 

उसने उत्तर दिया, और तो सब ठीक है, पर जमींदार 
जान खाये जाते हैं ।' 

प्रदन--- क्यों ? कैसे ?' 

उत्तर--'जंगल में भेड़ बकरी नहीं चरने देते । कहते हैं 
लगान दो । हम लोगों ने लगान पहले कभी नहीं दिया । हर 
साल दो कम्बल देते चले आये हैं सो अब भी देने को तेयार 
हैं, परन्तु वे लोग कम्बलों के अ्रछावा लगान भी मांगते हैं । 
हम लोगों ने पहले बेगार कभी नहीं की । अरब वे पुलिस और 
तहसील की बेगार भी कराना चाहते हैं ।' 

मेंने कहा, 'लड़ाई का जमाना है इसलिये पुलिस, तहसील 
जमींदार सभी की बन पड़ी है। सब के सब अन्धे हो गये हैं 
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और आगा-पीछा न देखकर लालच में श्रन्धाधुन्ध पड़ गये 
हैं। तो भी, में कल भ्राकर तुम्हारे ज़मींदारों को समझाऊँगा। 
वे लोग मुझको जानते हैं । मेरे समझाने से मान जायेंगे ।' 

गड़रिये को श्राववासन मिला । श्रब वह खुला। उसने 
अपने श्रभ्यस्त आवरण को हटाया । बोला, 'लड़ाई का क्‍या 
हाल चाल है ?”' 

मेंने सोचा इसको क्‍या बतलाऊं, जो लोग भूगोल से थोड़ा 
सा परिचय रखते हैं वे ही लड़ाई में भाग लेने वाले देशों का 
नाम जानते हैं और वे ही लड़ाई के सम्बन्ध की कुछ बातें 
समझ सकते हैं। मेंने गोल-मटोल उत्तर देने की चेष्टा 
की । 

लड़ाई के प्रारम्भिक काल की बात थी, जमंनी और 
इड्भलेंड को पेंतरेबाज़ी चल रही थी, परन्तु अ्रभी मुठभेड़ नहीं 
हुई थी । 

मेंने कहा, अभी जम॑नी से अंग्रेजों की झपटा-झपटी नहीं 
हुई है । दूसरे देशों में युद्ध हो रहा है। भ्रपने देश से बहुत 
दूर--दो हजार कोस पर ।' 

वह मुस्कराकर बोला, “जरमनी ने पोलेण्ड को तो जीत 
लिया है श्रब फ्रांस को रोंदने वाला है ।' 

में इस वाक्य को सुनकर दजझ्ण.ु रह गया । जंगलों और 
पहाड़ों में मेड-बकरी चराने वाला गड़रिया पोलेण्ड श्र फ्रांस 
के नाम जानता है । और यह भी जानता है कि जम॑नी ने 
पोलेण्ड को जीत लिया है और फ्रांस को रोंदना चाहता है, 
मेंने कुतूहल के साथ पूछा, 'रूस देश का नाम सुना है ?' 
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उसने उत्तर दिया, 'सुना है। वहां किसानों श्रौर मजदूरों 
की पञ्चायत का राज्य है ।' 

मेंने कहा, अपने देश में भी किसानों और मज़दूरों का 
राज्य होगा । वह दिन जल्दी आ रहा है ।' 

गड़रिया बिना किसी बनावट के बोला, 'पर शअ्रपने यहां 
के किसान मजदूर ज़मीदारों और साहकारों का खून बहाकर 

पञ्चायत नहीं बनायेंगे । 

क्‍यों ? 

क्योंकि हम लोग राक्षस नहीं हैं ।' 

मुझको तुरन्त अपने दरिद्र कहलाने वाले, परन्तु महा 
गौरवमय, देश के उस तपस्वी की याद झा गई जिसको इंगलेंड 
के एक मानव-द्रोही घमंडी ने 'नंगा फ़कोर कहा था परन्तु 
जिसको उसके देश वाले महात्मा और “बापू” कहते हैं । 

बापू की निर्भीक अहिसा की नीव देश की वह ॒ संस्कृति 
है जो इस अपढ़ गड़रिये के भीतर से उन ढछाब्दों में होकर 
ग्रनायास निकल पड़ी थी । 

मेंने पूछा, तुम्हारे गांव में कभी झंडा उठाया गया ?” 

उसने उत्तर दिया, हां, हां, तिरंगा भंडा। कई बार 
उठाया गया । और, हम लोगों ने कई बार गाया 'झण्डा ऊँचा 
रहे हमारा ।' 

में उस दिन गड्डु में नहीं बैठा । सीधा उसके गांव में गया । 
जमीदारों को समझाया । उन्होंने हां हां तो कर दी श्रौर कुछ 
महीनों गड़रियों को तंग भी नहीं किया, परन्तु वह प्रथा, वह 
प्रणाली ऐसी है कि उनकी हां हां बहुत दिनों नहीं चली । 
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शिकार के साथी यदि हंसोड़ न हों, और चुप भी रहना 
न जानते हों तो सारी यात्रा किरकिरी हो जाती है। मुझको 
सोभाग्यवश हंसोड़ या चुप्पे साथी बहुधा मिले । 

संगीताचार्य आदिलखां--वह अ्रपने को कभी कभी 
परोफ़ेसर कहते हैं--काफ़ी हंसोड़ भी हैं । शिकार में दो एक 
बार मेरे साथ गये । जंगल में तो उन्होंने नहीं गाया, गाने की 
धुन में तो उनको तबले तम्रे की अटक ही नहीं रहती, परन्तु 
शिकार से लौटने पर उन्होंने तानों की वर्षा कर दी । 

जब शिकार के मोर्चों पर नहीं होते तब बातें भी काफ़ी 
करते हैं । 

एक बार यात्रा करते हुये लोट रहे थे | गाड़ी के पीछे 
सामान रक्‍्खा था, बीच में मेरे जूते रक्खे हुये थे । उस्ताद 
लखनऊ सम्बन्धी अपने कुछ अनुभव सुना रहे थे । 

कहते जाते थे 'एक बार में लखनऊ की एक रईसी दावत 
में फँस गया । खाने वालों के सामने सजासजाथा बढ़िया खाना, 
पर थोड़ा थोड़ा ही । इस पर भी इतना तकल्लुफ़ कि जो देखो 
सो परोसने वाले से कहे--श्रजी बस, अजी बस, यही पड़ा रह 
जावेगा, ज़्यादा मत परसो । मैंने सोचा इनको तकललुफ़ में भी 
मात देना पड़ेगा। मेंने ग्रास उठाया, सूंघा और रख दिया, 
सूंधा भर रख दिया ! मेरी काररवाई को देखकर लखनऊ के 
एक साहब ने कहा--उस्ताद, आप तो कुछ भी नहीं खा रहे हैं, 
यह क्‍या * मैंने जवाब दिया, साहब, मैं तो खुशब्‌ से ही पेट 
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भरने वालों में हूँ । जब दावत समाप्त हो गई, आांते कुलबुला 
उठी । मेंने बहाना लेकर बाज़ार की रास्ता पकड़ी और एक 
दूकान पर जाकर अपने बुन्देलखण्डी पेट को डाटकर भरा । 

उस्ताद ने हँसते हुये एक दूसरी कहानी छेड़ी : “लखनऊ 
से एक साहब शिकार के सिलसिले में झांसी आये । बिकट 
बीहड़ जंगल में पहुँचे । मुझसे बोले, “मियां आपकी बन्दृक़ 
गोली बरसाती है श्रौर हमारा मुंह ही गोले छोड़ देता है । मैं 
जवाब देने के लिये परेशान हो रहा था कि एक जगह सांभर 
की लेंड़ियों का ढेर दिखलाई दिया। मैंने लखनऊ वाले 
मिहमान से कहा, 'जनताब ज़रा उस ढेर को देखिये। हमारे 
यहां के जानवर लोहे की लेंड़ियां करते हैं। मिहमान मारे 
पसीने के तर हो गये । 

उस्ताद की गप खतम हुई थी कि गाड़ी के पीछे की तरफ़ 
आंख गई । सब सामान, बिस्तरे विस्तरे, ग़ायव । दुपहरी का 
समय था, परन्तु गपशप में सामान का खिसक जाना मालूम 
ही न पड़ा। सामान के साथ मेरे जूते भी चल दिये थे। 
सामान और बिस्तरे उस्ताद के ही थे ! इसलिये वे सारी 
गपशप भूल गये । 

बिचारे गाड़ी पर से उतरे । काफ़ी लम्बी दोड़ धूप की । 
सामान मार्गे में पड़ा मिल गया । मेरे जूते खो गये । 

परन्तु कभी क्रमी ऐसे साथी भी मिल जाते हैं कि त्राहि- 
त्राहि करनी पड़ती है । 

तेंदुये या शेर के लिये जो मचान बाँधा जाय उस पर 
ग्रकेले बैठना सबसे अच्छा । कोई साथ में बैठे तो पहली शर्ते 
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यह है कि बातचीत बिलकुल न करे श्रोर दूसरी यह कि 
खांसता न हो । 

यदि ज़रा सी भो श्राहट हो गई तो चाहे मचान पर कोई 
दिन रात बैठा रहे, शेर तो आवेगा नहीं, तेंदुआ शायद दुबारा 
आरा जाय, क्‍योंकि वह बहुत ढीठ होता है । 
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शर के सम्बन्ध में शिकारियों के अनुभव विविध प्रकार 
के हैं। सब लोगों का कहना है कि मनुष्य-भक्षी शेर के सिवाय 
सब शेर मनुष्य की श्रावाज़ से बहुत डरते हैं। जब शेर की 
हँकाई होती है और ऐसे जंगल की हँकाई प्रायः की जाती है, 
जिसमें उसने गायरा किया हो, क्योंकि गायरा करके वह 
प्रास-पास ही कहीं छिप जाता है तब लगान वालों को पूरी 
चुप्पी साधकर बेठना पड़ता है । शेर को लगान वालों के पास 
भेजने के लिये पेड़ पर कुछ लोग बैठ जाते हैं; यदि होर भटक 
कर उनकी ओ्रोर श्राता है तो वे कंकड़ बजा देते हैं और दशेर 
मुड़कर लगान वालों की श्रोर चला जाता है। 

कुछ लोगों का अनुभव है कि शेर आदमियों के बीच में 
से ढोर को पकड़ ले जाता है, परन्तु ऐसे लोगों का यह भी 
कहना है कि आदमियों के हल्ला-गुल्ला करने पर शेर डरकर, 
छोड़कर भाग जाता है ! 

ग्रनेक शिकारी यह कहते हैं कि घायल होने पर ही शेर, 
दोर बनता है; वेसे तो वह डरपोक जानवर है। सदा अ्रपनी 
रक्षा की चिन्ता में रहता है । 

एक अ्रंग्रेज़ शिकारो ने घायल दोर के रोमांचकारी पराक्रम 
का वर्णन किया है। 

प्रंग्रेज़ श्लौर उसकी पत्नी, दोनों शिकार खेलने गये । वे 
निकट मचानों पर पृथक्‌ पृथक बठे । हँकाई हुई। शेर पहले 
पुरुष वाले मचान के पास आया । वह अपनी पत्नी को शिकार 
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खिलाना चाहता था, इसलिये उसने बन्दृक़ नहीं चलाई । शैर 
उसकी पत्नी के मचान के पास पहुँचा । उसने बन्दूक़ चलाई। 
होर घायल हो गया । घायल शेर ने उस स्त्री को देख लिया। 
दोर मचान पर पहुँचने के लिये पेड़ पर चढ़ा । रुत्री ने श्रपनी 
बन्दृक़ की गोलियां खर्च कर डालीं, परन्तु शेर न मुड़ा । 

उसका पति यह सब देखकर बहुत घबराया। शोर स्त्री 
के निकट पहुँचता चला जा रहा था | अंग्रेज, पत्नी को चोट 
पहुँचने के भय से बन्दूक़ नहीं चला रहा था । 

पुरुष अपने मचान पर से उतरा । शेर झपट मारकर स्त्री 
पर टूटना ही चाहता था कि उसने अपनी पत्नी को बरकाते हुये 
गोली चलाई । स्त्री डर के मारे मचान से नीचे जा गिरी और 
घायल शेर गोली खाकर जमीन पर जा लुढ़का। स्त्री बच गई । 
शेर मर गया। शोर सम्बन्धी और अनेक मनोरंजक घटनाये हैं। 

दोर का मेरा अनुभव यदि अन्य शिकारियों की श्रपेक्षा 
ग्रधिक विचित्र नहीं है, किन्तु समकक्ष अवश्य होगा । 

अप्रैल, सन्‌ १६४६ की बात है। में श्रोरछा राज्य 
(श्यामसी ) वाले फार्म पर था । इस फाम्म के निकट ही राज्य 
का रक्षित वन है। जानवर तो उसमें कम हैं, परन्तु जंगल 
पर्वत मय होने के कारण सुन्दर है। 

मेरे पास शिकार खेलने का लाइसेंस था। एक दिन पहले 
तक काफ़ी परिश्रम कर चुकने के कारण सोचा कि जंगल की 
सेर कर आऊँ | बेलगाड़ी पर गया । 

मेरा फार्म-प्रबन्धक बिन्देश्वरी गादी हांक रहा था। गाड़ी 
में मेरे पास एक बुडढा और बेठा था । फार्म से गाड़ी रंग भग 
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६।॥। बजे सुबह चली । चार-पांच फर्लाग चलने के उपरान्त 
सूरज ऊपर चढ़ आया था । 

फार्म और रक्षित वन के बीच सिंगा नाला है । नाले की 
चढ़ाई साधारण है । चढ़ाई पार करते ही सघन वन मिलता 
है। उसी स्थान पर एक छोटा सा नाला ऊपर से आकर उस 
नाले में दाई ओर मिला है। नाले पर हींस, मकोय, करधई, 
नेगड़ और पलाश के छिटपुट पेड़ हैं । 

में आगे की ओर मुंह किये था, एक बुड़ा बगल में । बेल 
मदर थे और धीमे-धीमे चल रहे थे । 

बुड़ ने मेरी बगल में धीरे से कुहनी का स्पर्श किया और 
कहा, "नाले के ऊपर औ्नोर पत्तों के पीछे चीतल खड़ा है।' 

मेंने तुरन्त उस ओर देखा । गाड़ी खड़ी करवा दी । पत्तों 
के पीछे शेर खड़ा था । खरी छोहों वाला दीर्घेकाय पूरा शेर । 
बुड़ ने पहल कभी शेर न देखा था, इसलिये उसे चीतल का 
अ्रम हुआ । 

मेंने बिन्देश्व री और बुड् से कहा, “नाहर है | वे दोनों 
उत्सुकता के साथ उसे देखने लगे | बन्दृक़ मेरी तैयार थी, 
परन्तु लाइसेस में शेर के शिकार की अनुमति न होने के 
कारणा, बन्दृक़ चलाने का लालच तक मन में न आया। परन्तु 
मुझको एक कल्पना सूझी । 

लोग कहते हैं कि मनुष्य की आवाज़ पर शेर भाग जाता 
है, परन्तु वह भ्रडिग रहा, भ्रौर मैंने ज़ोर के साथ बातचीत की 
थी, तो भी वह नहीं हटा था। मेंने शेर की हुँकार-गर्जन का 
अनुभव अपने कण्ठ से किया । मे कम से कम २४ बार गर्जा । 


श्पछ दबेपॉव 


फिर भी शोर वहां से न हिला । 

मैंने सोचा, इतना खेल काफी है। गाड़ी आगे बढ़वाई । 
मुदिकल से चालीस-पचास कदम बढ़ी होगी कि शोर दायीं 
ग्रोर चलता हुआ बिलकुल आाड़ा आ खड़ा हुआ | हम लोगों 
के श्ौर उसके बीच में कोई श्राड़ नहीं थी, न एक पत्ता और 
न एक सींक | इस बार गोली चलाने का लोभ मन में हुआ्ना, 
परन्तु लाइसेंस की बाधा के कारण रुक गया । 

दोर पूर्व दिशा की ओर था । उसके ऊपर से सूर्य की 
किरणों रिपट रही थीं। गाड़ी से वह पचास-साठ डग के अंतर 
पर होगा । मुझको फिर दशरारत सूझी । मेंने फिर उसके गर्जन 
की नकल की । अबकी बार शेर ने अपना जबड़ा ज़रा नीचे 
को लटकाया और अ्रगला पञ्जा लगभग एक इञ्च ज़मीन से 
उठाकर फिर रखा, मानो सोच रहा हो कि इस शअ्रभद्गता का 
क्या उत्तर दूं । मुझको भी सन्देह हुआ । दाल में काला समझ 
कर मेंने गाड़ी हँकवाई । 

मार्ग में एक मोड़ था। लगभग पचास गज़ का। इस 
मोड़ से शेर नहीं दिखलाई पड़ रहा था, परन्तु जैसे ही मोड़ 
साफ हुआभा, देखा कि शेर गाड़ी के पीछे-पीछे ग्रा रहा है । 

मे समझ गया कि देर चिढ़ गया है श्रौर उसकी नियत में 
फरक है, शायद आक्रमण करेगा । 

मेंने बिन्देश्वरी से कहा, गाड़ी तेज चलाग्रो ।' उसने बहुत 
प्रयत्न किया, यहां तक कि बैल को ठोकर मारते-मारते एक 
पैर का जूता खिसककर गिर गया, परन्तु बैल मटठे थे, इसलिये 
न बढ़े । बलों ने शोर को नहीं देखा था, और परचम का 
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पवन होने के कारण उन्होंने शेर की गन्ध भी नहीं पाई थी, 
नहीं तो गाड़ी को फेंक-फांककर भाग जाते । 

दर के मार्ग में जूता आया । उसने एक छोटो-सी छलांग 
मारकर इस अपशकुन को पार किया। 

बिन्देश्वरी चुप्पा बहादुर है। उसका धीरज उसको गांठ 
में था, परन्तु बुड़ढे के चेहरे पर मेंने घबराहट के लक्षरणा देखे । 
वह पोछे बंठा था, डर लगता था कहीं, वहीं का वहीं न टपक 
जाये । मैंने अपने दोनों साथियों को चिललाकर ढाढ़स 
दिया । 

मेंने शेर पर गोली न चलाने का निशवय कर लिया था, 
क्योकि में अरछा-नरेश के सौजन्य का अपमान नहीं करना 
चाहता था । 

परन्तु इधर अकेले मेरे ही नहीं, मेरे दो साथियों के प्राणों 
पर था बनी थी, जिसमें बिन्देश्वरी तो मेरे कुटुम्ब का एक 
अंग-सा ही है । 

गाड़ी श्रपनी गति से चली जा रही थी । शेर मानों नाप 
नापकर अपने श्रौर गाड़ी के बीच के गअन्तर को कम करता 
चला आरा रहा था । 

मेंने पूरे ज़ोर के साथ चिल्लाना शुरू किया--'हट जा, 
भाग जा, “कमबख्त, अभागे हट जा, 'भाग जा ।' 

में इतना चिल्लाया कि अन्त में मेरा गला बैठने लगा। 
सुनसान जंगल में मेरी चिल्लाहट गूज-गूज जा रही थी। 
चिल्लाहट के कारण मेरे कान सनसना रहे थे, परन्तु हम लोग 
भयभीत नहीं हुये थे । 
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जब-जब में चिल्लाहट को और अ्रधिक कठोर और भीषण 
बनाता, तब-तब शेर ज़रा सा, बहुत जरा-सा सहमता जान 
पड़ता, परन्तु वह रुका नहीं । उत्त रोत्तर अपने और गाड़ो के 

ग्रन्तर को कम करता चला आ रहा था । 

उसके पडञ्जों से नाखून निकल निकल पड़ रहे थे, 
मूछे खड़ी थीं, बड़ी-बड़ी आंखें जल रही थीं । 

दो फर्लांग चलने के बाद अन्तर केवल पच्चीस तीस कदम 
का रह गया था । 

चिल्लाते-चिल्लाते मेरा गला लगभग बेठ गया था। शेर 
को केवल दो लम्बी छलांगें मारने की कसर थी कि हम तीनों 
की हड्डी पसछी एक हो जाती । यदि भागने वाले तेज बेल 
होते, तो भी पार नहीं पा सकते थे, क्योंकि शेर भी उसी 
अनुपात में श्रपना डग बढ़ाता । 

ग्रब केवल एक विकल्प कल्पना में आ रहा था-न्या तो 
होर गाड़ी पर कूदकर हम लोगों को चबाता है, या फिर उस 
पर राइफिल चलाकर उसकी गति को कुण्ठित करना चाहिये । 

परन्तु इस विकल्प में एक बड़ी बाधा थी--पहाड़ । ऊबड़- 
खाबड़ मार्ग पर गाड़ी चल रही थी। शेर उल्टां-सीधा हम 
लोगों की ओर बिना रुके हुये चला भ्रा रहा था। निश्ञाना 
नहीं बांधा जा सकता था। ऐसी परिस्थिति में वह शायद 
घायल ही होता और फिर घायल शेर वास्तव में शेर हो जाता 
है । फिर वह किसी हालत में भी हम लोगों को न छोड़ता । 

तब एक और उपाय सूझा । मैंने सोचा, शेर के भागे, ज़रा 
प्रन्तर पर गोली छोड़नी चाहिये । शायद बन्दूक की आवाज़ 
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ओर गोली से उड़ी धूल के कारण, डरकर लोट जाय | शायद 
गोली से उचटी हुई धूल उसकी आंखों में पड़ जाय । तब तक 
हम लोग, मन्धर गति से ही सही, जान बचा ले जायेंगे। और 
यदि यह उपाय विफल हुआ तो एक अन्तिम संकल्प वही 
था--ताक कर शर के सिर पर गोली चलाना। फिर लगे 
कहीं भी । 

मेंने तुरन्त बढ़ते हुये शेर के सामने गोली चलाई, ऐसी 
कि उप्तके फुट या दो फुट भागे पड़े । गोली चलते ही भ्रर्राटे 
का शब्द हुश्ना । उसके सामने धूल भी उड़ी । शेर की हिम्मत 
डिग गई । 

वह लौट पड़ा और जंगल में विलीन हो गया । हम लोग 
श्रपने प्राणों की कुशल मनाते हुये घर लौट आये । 


श्प्प दबेपॉव 
चोबीस-- 


लौटने पर किसी ने कहा तलवार पास रखनी चाहिये, 
किसी ने कहा छरी । 

तलवार और छूरी का उपयोग शिकार में हो सकता है, 
परन्तु में तलवार से छुरी को ज़्यादा पसन्द करूगा और छुरी 
से भी बढ़कर लाठी को, और लाठी से बढ़कर कुल्हाड़ी को । 
लाठी और छुरी का विवाद बहुत पुराना है। सटकर लड़ने में 
छरी बहुत काम दे सकती है। परन्तु अच्छी लाठी, लाठी ही 
है! तो भी पास में एक अच्छी लम्बी छरी का या अच्छी 
कुल्हाड़ी का रखना उपादेय है । 

हथियारों के विकल्प के विषय पर बहुत विवाद है । 
कोई कुछ कहता है और कोई कुछ । जिनके पास अ्ट्ट साधन 
ग्रौर समय है श्रौर जिनको भ्रपना जीवन शिकार के अन्चल में 
भेंट करना है। वे भिन्‍न बोरों की दजनों बन्दृक़॑ रखते हैं, 
परन्तु मेरी समझ में एक बारह बोर दुनाली और एक प्रबल 
राइफ़िल अल्प साधन और स्वल्प अभ्रवकाश वाले के लिये काफ़ी 
हैं। राइफ़िल के बोरों में मुझको तो तीस बोर अ्रच्छा जान 
पड़ता है। इसकी मुहारी गति ( 7022]९ ५४९८]०८2५४ ) और 
मुहारी दक्ति ( एप22]6 ८7८९५ ) सन्तुलित होती है। यदि 
बड़े शिकार के लिये प्रबलतर बन्दूक ही वान्छित हो तो पांच 
सो बोर या चार सो पचास--चार सौ बोर वाली राइफ़िल 
बहुत अच्छी है। एमिरिका--संयुक्तराष्ट्र--के प्रधान 
(प्रेसीडट) प्रथम रूसवेल्ट नामी शिकारी थे। उनको एफ़िका के 
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सिहों के मारने का बहुत शोक था---उन्होंने मारे भी बहुत थे। 
उनकी सम्मति में चार सो पांच बोर विन्चेस्टर राइफ़िल सिंह 
की श्रोषधच थी ( क९्वांलं॥९ एप) (07 4075 ) परन्तु बात 
अ्रपने अपने पसन्द की है। और, वास्तव में श्रच्छा हथियार 
वह है जो अपने हाथ को लग जाय । 

दूसरा प्रश्न कातूंसों का है। बारह बोर बन्दूक के लिये 
बिलकुल पास ( लगभग पन्द्रह फ़ीट के अन्तर पर ) चलाने के 
लिये एल जी ( हिरनमार छर्रा ) बहुत अच्छा है, परन्तु सुश्नर 
इत्यादि बिकट जानवरों के लिये तो टूटी गोलो (595॥६ 
80]]2६) वाला कारतूस ज़्यादा अच्छा । राइफ़िल के लिये 
नरम नोक वाला कातंस (507: )२०५८१ 80]2४) ही काम का 
है । पक्‍की गोली ( [०74 89]| ) प्रायः निराशा और दु्घेटना 
का प्रत्यक्ष कारण बनती है। 

कुछ लोग पिस्तौल या रिवाल्वर के भरोसे शिकार खेलने 
की इच्छा करते हैं । ये हथियार नज़दीक से आत्मरक्षा के बड़े 
श्रच्छे साधन हैं, परन्तु शिकार के लिये तो बहुत कम उपयोगी 
हो सकते हैं । 


१६० दर्बेपॉव 
पचची स--- 


यदि गांव वालों को शिकारी की सहायता नहीं करनी 
होती है तो वे कह देते हैं कि जंगल में जानवर हैं तो ज़रूर 
पर उनका एक ज़माने से पता नहीं है । सहायता वे उन लोगों 
की नहीं करते जिनसे उनको कोई भय या आराशंका होती है । 
जिन शिकारियों को वे अपने अनुकूल समझते हैं उनके साथ 
बर्ताव बिलकुल उल्टा होता है। उनसे कहेंगे, 'ढहेरों जानवर 
हैं, मुल्कों गाड़ियों, खीटों !' 

जब शिकारी इन 'असंख्य” जानवरों की तलाश में निक- 
लता है, तब मिलता उसको कुछ भी नहीं है--कभी कभी 
ऐसा हो जाता है । 

असल में जानवर कुसमय या अनुपयुकत स्थान पर नहीं 
मिलते चाहे जैसे बड़े जड्भल में कोई चला जाय । 

मुझको प्रतिकूल वातावरण में जाने का बहुत कम अवसर 
मिला है। परन्तु अनुकूल ग्रामों में ही काफ़ी निराशायें पल्‍ले 
पड़ी हैं । दोष गांव वालों या जानवरों का नहीं है । कई मौक़ों 
पर तो सारा दोष शिकारी या शिकारी के सहयोगियों के ही 
मत्थे जाना चाहिये और गया । 

यहीं शिकारियों की गपबाज़ी के विषय में भी दो शब्द 
कहना अनुपयुक्त न होगा । जब शिकारी की गोली चूक जाती 
हैं तो बहुधा उसको मालूम हो जाता है कि निशाना खाली 
गया परन्तु वह प्रायः कहता यही है, जानवर को लग गई है, 
घायल भाग गया है । जब जानवर के घायल होने का चिह्न 
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चाक हृ ढ़ा जाता है, तब जंगल भर में उसका कुछ पता नहीं 
लगता । निस्सन्देह कभी कभी घायल जानवर के शरीर से 
बिलकुल रक्‍त नहीं निकलता, परन्तु सभी खाली निशानों के 
लिये ऐसा नहीं कहा जा सकता। 

शायद शिकारी योजना बनाकर भूठ नहीं कहता । आत्म 
गौरव या गवे उसके अचेतनमन में झूठ बोलने के लिये पहले 
से ही जगह बनाये रहता है । ऐसा निशाना ख़ाली जाने पर 
जो जानवर के बिलकुल नज़दीक से चूका हो तुरन्त ही शिकारी 
के मन में एक धारणा उत्पन्न करता है--निशाना लग गया 
होगा, 'निशाना लगने का शब्द तो हुआ था, परन्तु जब थोड़ी 
देर में उसको विश्वास हो जाता है कि चूक हुई है तब भी वह 
सच्ची बात नहीं बतलाता । 

्रधिकांश शिकारियों को मेंने क्रीधी नहीं पाया । परन्तु 
जब हँकाई में कोई जानवर न मिलता तब भरतपुरा वाले मेरे 
मित्र बहुत खिसिया जाते थे । हकेयों को डाटते या किसी न 
किसी को फटकारते । 

उन्होंने छुटपन में बहुत कुश्ती-कसरत की थी--इतनी 
कि वे ज़िले के नामी पहलवानों में थे । परन्तु बहुत दिनों से 
व्यायाम छोड़ देने के कारण स्थल हो गये थे और अधिक 
दोड़धूप में उनको हांफ आ जाती थी, इसलिये जब शिकार में 
उनको कुछ न मिलता तो मिहनत आ्आांस जाती थी । 

एक बार जब क्रोध खर्च करने के लिये उनको सामने 
कोई न मिला, तब मकान के सामने एक चारपाई पर लेट 
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गये । आस-पास कुत्ते थे ही, उन्होंने श्रपने क्रोध और गालियों 
के ख़ज़ाने को कुत्तों पर, लेटे लेटे ही, बरसा डाला । 

हमारी भाषा में गालियों की यों भी कोई कमी नहीं है, 

उन्होंने नई नई भी अनेक बनाई जो कुत्तों की कई पीढ़ियों 

को ही अपने चक्‍कर में घसीट नहीं लाई बल्कि उनके कल्पित 
या वास्तविक मालिकों के पुरखों और सगोत्रजों तक को 
अपनी कठोर कृपा से वंचित न रख सकीं । 

मेरे ये मित्र निरामिष-भोजी थे, परन्तु शिकार के 
व्यसनी । ऐसे भी लोगों का संग हुआ है जिन्होंने कभी शिकार 
नहीं खेली । 

एक बार मेरे एक जन मित्र मेरे साथ घूमने के लिये 
गये । उनका विचार शिकार खेलने का न था और न इस 
प्रयोजन से मेंने अपने साथ उनको लिया ही था । कुछ हिरन 
देखकर उन्होंने कहा, 'इनका मारना अनुचित है । ये किसी को 
हानि नहीं पहुँचाते ।' 

मुझको बहस नहीं करनी थी, क्‍योंकि जो लोग प्रत्येक 
प्रकार की हिसा से दूर रहना चाहते हैं उनको शिकार-वृत्ति में 
उपनीत करने का मेरा या किसी भी शिकारी का काम नहीं 
है । मुझको चुप देखकर वे स्वयं कहने लगे, “परन्तु यदि तेंदुश्ा 
या शेर मिले तो अ्रवश्य बन्दृक़ चलाऊँ ।' 

मुझको भी कुछ कहना पड़ा, यों ? तेंदुये या शेर ने 
आपका क्‍या ले लिया है ?' ह 

उत्तर मिला, ये हिख्र पथ्यु हैं। इनको मारने में मन को 
कोई बाधा प्रतीत नहीं होती ।' 
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मुझको किसी पक्ष के समर्थन करने का आग्रह नहीं था, 
तो भी मेरे मुंह से निक्रलु पड़ा, 'हां ये हिरनों को खाते हैं 
और हिरन मनुष्यों की खती को खाते हैं ।' 

एक दूसरे जन मित्र ने तेदुये की शिकार खेल ही डाली । 
मचान पर बैठने के पाव घण्टे बाद तेंदुआ आया । उनको 
बन्दुक़ चलाने का अभ्यास बहुत कम था । चलाई, परन्तु खाली 
गई; तेंदुआ भाग गया । 

कुछ लोगों को अपनी शिकार के स्मारकों से घर भरने 
का बड़ा शौक होता है | यदि इनके लिये कुछ अपना भी खून 
बहाया गया हो तो उन स्मारकों में खेल की कुछ छलछलाहट 
मिलेगी परन्तु यदि वे शिकार के सहयोगियों के रक्‍त में सने 
हुये हैं तो मन में ग्लानि उत्पन्न होती है । 

झांसी के पड़ोस में ही एक रियासत के राजा शिकार के 
बहुत व्यसनी हैं । शेर तो उन्होंने इतने मारे हैं कि अपने महल के 
एक बड़े कमरे में उसी उसी की खालें फ़शं और दीवारों पेर 
हैं। मुझे आश्चर्य था कि छत को क्‍यों खालों से नहीं मढ़ा 
गया है ! 

इनकी शिकार अधिकतर हंकाई की होतो है। उनके 
मचान के पास से शेर को हांकने का प्रयत्न किया जाता है। 
फिर शेर का मारा जाना हाथ की सफ़ाई और बन्दृक की 
शक्ति पर निभेर है। उनके एक हांके में शेर निकला । और 
गोली से घायल होकर जंगल में घुस गया । राजा के एक 
जागीरदार को घायल शेर की खोज के लिये जाना पडा। 
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दोर काफ़ी घायल हो गया था, परन्तु उसमें बदला लेने के 
लिये अ्रभी बल बाक़ी था । 

घायल होर जागीरदार पर ट्ट पड़ा । उसने अपनी 
थप्पड से उनका कन्धघा फाड़ दिया ओर एक आंख को खरोंच 
डाला । वे नीचे पड़ गये और शोर ऊपर हो गया । वह उनको 
तुरन्त खतम कर देता, परन्तु पास ही एक शिकारी ओर था । 
उसने बिलकुल पास आकर ऐसे अन्दाज के साथ गोलो चलाई 
कि नीचे पड़े हुये जागीरदार बच जायें ओर होर मारा जाये । 
ऐसा ही हुआ । 

कन्घे और आंख के इलाज में महोनों लग गये, परन्तु वे 
बच गये । जिस आंख को शेर ने खरोंचा था उस आंख से 
उनको दिखलाई तो पड़ा, परन्तु उसका स्थान बदल गया । 
यह घटना एक मित्र की आंख की देखी है । 

इन्हीं की एक आंख देखी घटना और है, परन्तु उसका 
अन्त भयकर हुआ । 

एक बड़े शिकारी हांके की शिकार में बिना मचान के 
शिकार खेलने लगे । वे शोर की दाब में आ गये । चित ग्रिर 
पड़े । शेर ने दोनों पजे उनकी कमर के ऊपरी भाग पर रखे 
ओर उनके मुह के पास हुद्धार भरी और छोड़कर चला 
गया । इतनी ही दबोच के कारण उनका फेफड़ा फट गया 
ओर मु ह, आंखों तथा नाक से खुन श्रा गया « थोड़ी देर बाद 
उनका देहान्त हो गया । 

में भी हंकाई की शिकार में शोर के लिये, कई बार, घरतो 
पर ही खड़ा रहा हूं । परन्तु शेर ऐसी स्थिति में कभो नहीं 
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मिला । में मन में अवश्य यह मनाता रहा हूँ कि शेर न निकले 
तो बहुत अच्छा, पर निकलता तो शायद बन्दृूक चलाता--- 
फिर जो कुछ होता । 

जानवरों की खाल या सिर को स्मारक के हेतु रक्षित 
रखने के लिये खाल को साफ़ करवा कर धरती पर फंला देना 
चाहिये, खाल सिकुड़ने न पावे इसके लिये उसके सिरों पर 
छोटी छोटी खू टियों का गाड़ देना अच्छा है। फिर बारीक 
बटा हुआ निमकू मलकर खाल को सुखा लिया जाय । कुछ 
लोग फिटकरी काम में लाते हैं । परन्त गांवों में हर जगह 
फिटकरी प्राप्त नहीं होती । निमक सुलभ है और अच्छा 
भो हे । 

इसके बाद खांछ को किसी कारीगर के हाथ में दे देना 
ठीक होगा । इस प्रकार की कारीगरी करने वाली कई 
कम्पनियां बम्बई, मद्रास इत्यादि में हैं, परन्तु बड़े खर्चे का 
नखरा राजा रईसों के लिये हैं । 

जिस महल के कमरे की सजावट का ऊपर वर्णोन किया 
गया है उसमें एक लाख रुपये से अधिक खर्च हो गया होगा । 
उस कमरे में घसते ही रोन्दयं कम और बीभत्स अ्रधिक 
दिखलाई पड़ता है। 


हमारा नवीनतम प्रकाशन 


प्रसिद्ध ऐेतिहासिक उपन्यासकार 
श्री वन्दावनलाल वर्मा की महान ऐतिहासिक कृति 


६८ शो ११ 
माधव जी सिंधिया 
अंद्वारवां शतानिद +--- 
१. अखिल भारतीय ऐतिहासिक चित्रण । 


२. ऐतिहासिक तथ्यों ओर सत्यमुलक कल्पना का मिश्रण । 


३. विषम, जटिल ओर अति कठिन परिस्थितियों में 
माधव जी का विकास | 


४. नृशन्सता, नीचता, छल कपट, शोय ओर रोमान्स का 
पं 
दिग्दशन । 


४. इन सब के ऊपर पात्रों का अद्भुत चरित्र-चित्रण ओर 
कथानक की रोचकता आप माधव जी सिधिया में पढ़िये । 


[| यह वह समय था, जिसके लिए कहा जाता है कि माराठे अ र जाट 
हल की नोक से, सिख तलवार की धार से और दिल्ली के 
सरदार बोतल की छुलक से इतिहास लिख रहे थे ] 
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प्रकाशक-मच॒र प्रकाशन, झांसी । 





